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Η ενασχόλησή µου µε το έργο του Walter Benjamin ξεκίνησε πριν µερικά χρόνια στο 
Μεταπτυχιακό Εικαστικών Τεχνών της ΑΣΚΤ. Εκεί βρέθηκα αντιµέτωπη µε την εξαιρετικά 
πολύπλευρη, πολύπλοκη, ιδιόρρυθµη, εξαιρετικά πλούσια σκέψη, η απόπειρα κατανόησης 
της οποίας αποτέλεσε για µένα µια µεγάλη πρόκληση. Η διαδικασία της σταδιακής –και 
οµολογουµένως πάντα µερικής- κατανόησης των κειµένων του υπήρξε επίπονη, πολυετής 
και οπωσδήποτε ακόµα και τώρα, ανεπαρκής.  
 
1.  Γραφή, σκέψη και εικόνα στο έργο του Walter Benjamin 
Δεν είναι τυχαίο πως η ανάγνωση του Benjamin χαρακτηρίζεται ως ένα άκρως απαιτητικό 
έργο καθώς το στυλ της γραφής του είναι άρρηκτα συνδεδεµένο µε την πολύπλοκη και 
πρωτοτυπη σκέψη του. H Hannah Arendt στο εισαγωγικό της κείµενο για τη συλλογή 
Illuminations, επισηµαίνει τη δυσκολία της µελέτης των κειµένων του ήδη από τις πρώτες 
γραµµές: «Το πρόβληµα µε όλα όσα έγραψε ο Benjamin είναι πως πάντα αποδεικνύονταν 
sui generis»1. Το έργο του Benjamin, προκειµένου να γίνει κατανοητό έστω κατ’ ελάχιστον, 
απαιτεί επίπονη προεργασία και εξοικείωση µε έννοιες-κλειδιά, αλλά και µελέτη ως προς τις 
προθέσεις του συγγραφέα. Το πρώτο µέρος της εργασίας επιχειρεί να διασαφήσει αυτές 
ακριβώς τις δυσκολίες µε τις οποίες έρχεται αντιµέτωπος ο αναγνώστης/σπουδαστής, καθώς 
η µη εξέτασή τους καθιστά αδύνατη την εµβάθυνση στα κείµενά του. Καθώς η ορθολογική 
σκέψη είναι κοµµάτι της παιδείας, αλλά και της κουλτούρας µας, η αιφνίδια αντιπαράθεσή 
της µε έναν άλλο τρόπο σκέψης και κατανόησης του κόσµου µας φέρνει σε αµηχανία. Η 
σκέψη του Benjamin δεν είναι όµως ανορθολογική. Οπως υποστηρίζει η Arendt, o 
Benjamin ανήκει στην κατηγορία των µη δυνάµενων να υπαχθούν σε προϋπάρχουσες 
κατηγορίες, «Αυτό που είναι τόσο δύσκολο να γίνει κατανοητό για τον Benjamin είναι το 
γεγονός πως χωρίς να είναι ποιητής, σκεφτόταν ποιητικά»2. Σε όλο το πρώτο µέρος γίνεται 
προσπάθεια να καταστεί όσο το δυνατό σαφέστερη, η άρρηκτη σχέση µέσου και µορφής, 
στυλ γραφής και σκέψης του Benjamin: [1.1] H µεταφορά. Οι ανταποκρίσεις. «...το 
µεγαλύτερο δώρο της γλώσσας» καθώς µας επιτρέπει «να δώσουµε υλική υπόσταση στο 
αόρατο»3 και µε τον τρόπο αυτό να το φέρουµε στο χώρο της εµπειρίας. Στο σηµείο αυτό 
εξετάζεται η επιρροή του Μπωντλαίρ στη γραφή του Benjamin. [1.2] Η παρέκβαση. Η 
παύση. Η σκέψη. Η γραφή. Οι παύσεις αντί της καθιερωµένης ροής του κειµένου, η 
παράθεση αναρίθµητων αποσπασµάτων, η διακοπή, «σηµατοδοτεί τη στιγµή κατά την οποία 
ένα νέο επίπεδο νοήµατος ξεκινά να ξετυλίγεται»4. Το παραγόµενο αποτέλεσµα το οποίο ο 
Benjamin παροµοιάζει µε ένα µωσαΙκό συναρµολογηµένων θραυσµάτων, µεταφέρει 
διακριτές στιγµές-εικόνες. Οπως θα δειχθεί παρακάτω, πρόθεση του Benjamin δεν είναι να 
παράγει ένα κείµενο το οποίο είναι απλώς µια συλλογή αποσπασµάτων: «η χρήση της 
παύσης/διακοπής είναι άρρηκτα συνδεδεµένη µε τη σπουδαιότητα που εκείνος απέδιδε στα 																																																								
1 Hannah Arendt, “Introduction”, Illuminations: Essays and Reflections, New York, 
Schocken Books, 1968,  σ. 3. 
2 Arendt, ό.π. σελ 14. 
3 στο ίδιο, σ. 14 
4 David S. Ferris, «Introduction: Reading Benjamin», The Cambridge Companion to Walter 




µέσα µε τα οποία η γνώση, η ιστορία και η ίδια τους η ερµηνεία δίνεται σε εµάς»5. [1.3] Το 
θραυσµα. Το ερώτηµα της αναπαράστασης στο φιλοσοφικό κείµενο. Η επιµονή στη 
σπουδαιότητα του θραύσµατος και το πως αυτή αυξάνεται όσο η διαφορά του από το όλον 
γίνεται πιο ξεκάθαρη. [1.4] Η αλληγορία. Η σηµασία της αλληγορίας στο έργο του Benja-
min, µέσα από την ανάλυση της Susan Buck-Morss στην H Προέλευση του Γερµανικού 
Δράµατος (Trauerspiel). 
2.   Η Διαλεκτική Εικόνα 
Η γραφή του Benjamin, άρρηκτα συνδεδεµένη µε την κίνηση της σκέψης του, σχηµατίζει 
φευγαλέες, αλλά έντονες εικόνες. Το δεύτερο µέρος επικεντρώνεται σε αυτόν τον 
«εικονιστικό» τρόπο γραφής αναλύοντας την έννοια της διαλεκτικής εικόνας. Εξετάζονται 
πρώιµα κείµενα αλλά και το magnum opus του, [2.1] το Passagen-Werk. Κρίνεται 
απαραίτητη η ανάλυση εννοιών όπως η αρχαϊκή εικόνα, η επιθυµητική εικόνα, το µοντάζ, το 
όνειρο, το ξύπνηµα η έννοια της προόδου, τα σκουπίδια της ιστορίας, η εναλλακτική 
χρονικότητα, αλλά και µια εκτενής αναφορά στην πρωτότυπη ιδιοποίηση του µαρξισµού 
από τον Benjamin.  [2.2] Η έννοια της διαλεκτικής εικόνας ως χρόνου ανακοπής στο 
τελευταίο του έργο, «Θέσεις για την φιλοσοφία της ιστορίας». Εµβάθυνση στην έννοια και 
τη σηµασία της διακοπής. Το ξύπνηµα ως συνώνυµο της ιστορικής γνώσης6. Η διαλεκτική 
εικόνα εν τέλει, είναι για τον Benjamin o δρόµος µέσα από τα ερείπια και την καταστροφή η 
λάµψη µέσα στο σκοτάδι, το ξύπνηµα από τον ύπνο. Είναι η οργάνωση του πεσιµισµού, 
πράγµα το οποίο σηµαίνει, µέσα στο χώρο της πολιτικής δράσης, «να ανακαλύψουµε µια 
σφαίρα φυλαγµένη εκατό τοις εκατό για εικόνες».7 Τέλος [2.3] εξετάζονται ερµηνευτικά και 
µεθοδολογικά προβλήµατα καθώς και η δυνατότητα στοχασµού µε τον Benjamin, στο 
παρόν. Η σχέση υποκειµένου και αντικειµένου8. Ειναι η διαλεκτική εικόνα τελικά 
αυθαίρετη; Προς µια εγκατάληψη της «αντιπαλότητας µεταξύ υποκειµενικής φαντασίας της 
τέχνης και των αντικειµενικών υλικών µορφών της πραγµατικότητας»9. Η προσέγγιση της 
διαλεκτικής εικόνας µε τη συναίσθηση πως δεν µπορεί να αποτελέσει µια συνεκτική θεωρία 
ή δόγµα10, αλλά η διερεύνηση του πολιτικού προσανατολισµού που της προσέδωσε ο Ben-
jamin,   
3.  Επιβίωση ή θάνατος; Εικόνα. Πυγολαµπίδα. 
 Καθώς µελετητές του Benjamin επισηµαίνουν τον sui generis χαρακτήρα της διαλεκτικής 
εικόνας, το ερώτηµα της ερµηνείας αλλά και της εφαρµογής της στις µέρες µας παραµένει. 
Το τρίτο µέρος επιχειρεί να απαντήσει ακριβώς αυτό, µέσα από το έργο ενός σύγχρονου 
στοχαστη, του George Didi-Huberman, Le survivance des lucioles. [3.1] Πιερ Πάολο 																																																								
5 Ferris, ό.π., σ. 3. 
6 Susan Buck-Morss, Η διαλεκτική τού βλέπειν: ο Βάλτερ Μπένγιαµιν και το Σχέδιο Εργασίας 
περί Στοών, µτφρ. Μανόλης Αθανασάκης, Ηράκλειο, Πανεπιστηµιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
2009, σ. 403 
7 Benjamin, Walter. “Surrealism”, One-Way Street and Other Writings. Edmund Jephcott 
και Kingsley Shorter (µτφρ.), Λονδίνο, NLB, 1979. σ. 238. 
8 Max Pensky, Melancholy Dialectics. Walter Benjamin and the Play of Mourning. 
University of Massachusetts Press, United States, [1993] 2001, σ. 219-220. 
9 Buck-Morss, ό.π, σ. 225. 




Παζολίνι O Didi-Huberman, εκκινώντας από τη διαπίστωση του Pasolini για το θάνατο 
όλων των πυγολαµπίδων, αναπτύσσει τη δική του θεώρηση, πιστή στο µπενγιαµινικό 
πνεύµα: την επιβίωση εικόνων-φωτός [images-lucioles] µέσα στο σκοτάδι σε πείσµα κάθε 
ολοκληρωτισµού, κάθε απελπισίας. [3.2] Πυγολαµπίδα και Διαλεκτική εικόνα. Η εικόνα 
σύµφωνα µε τον Huberman αποτελεί µια πολιτική δυνατότητα σχετική µε το παρελθόν µας 
όπως και µε την «απεριόριστη επικαιρότητα» (actualité intégrale) και άρα µε το µέλλον µας. 
Πρέπει λοιπόν, κατά τον Didi-Huberman να προσπαθήσουµε να κατανοήσουµε καλύτερα 
την κίνηση της πτώσης της εικόνας-πυγολαµπίδας προς τα εµάς, η οποία πτώση, σύµφωνα 
πάντα µε τον Huberman, δεν συνιστά εξαφάνιση όπως πίστευε ο Παζολίνι το 1975 ή ο 
Agamben σήµερα11. Ο Didi-Huberman υποστηρίζει πως εικόνα οφείλει να ονοµαστεί, αυτό 
που αποκαλύπτεται ικανό να υπερπηδήσει τον ορίζοντα των ολοκληρωτικών κατασκευών12. 
[3.3] Border. Η προσέγγιση του έργου της Laura Waddington, Border (2004) µέσα σε αυτό 
το πλαίσιο, αναδεικνύει µε τρόπο σαφή και εµπνευσµένο την παρακαταθήκη της σκέψης 
του Walter Benjamin στον χώρο της τέχνης, της πολιτικής, και, εν τέλει, στη θέαση του 
κόσµου.  
4.  Επίλογος. Συµπεράσµατα. 
O Benjamin έζησε στην αυγή της µεγαλύτερης φρικαλεότητας που επρόκειτο να ζήσει η 
ανθρωπότητα έως τώρα. [4.1] Ο ρόλος του κριτικού. Σε καιρούς καταστροφής, το 
κατεπείγον πολιτικά και αισθητικά, δεν συνίσταται στο να προεκτείνουµε τις λογικές 
συνέπειες της πτώσης αυτής έως τον ορίζοντα του θανάτου, αλλά στο να βρούµε τους 
απρόσµενους πόρους που µας προσπορίζει η ίδια η πτώση µέσα σε κοιλότητες/ρωγµές που 
αποτελούνται από εικόνες οι οποίες κινούνται ακόµα, όπως οι πυγολαµπίδες ή τα 
αποµονωµένα άστρα13. Η συνέχιση της αναζήτηση της φύσης της διαλεκτικής εικόνας µάς 
καθοδηγεί προς αυτή ακριβώς την κατεύθυνση: την «οργάνωση του πεσιµισµού» ως 
ενεργητική στάση του βλέπειν, καθώς ο κριτικός οφείλει να είναι σε εγρήγορση να 
αναγνωρίσει την «κατάσταση έκτακτης ανάγκης». Η υποχρέωση ανάλυψης ευθύνης του 
κριτικού, µε τη διεκδίκηση «νέων µορφών του ορατού», συνιστά τη σπουδαία 
παρακαταθήκη της διαλεκτικής εικόνας του Benjamin. 
 
 
* Όπου δεν αναγράφεται διαφορετικά, η απόδοση αποσπασµάτων αγγλικής και γαλλικής 
βιβλιογραφίας έχei γίνει από εµένα. Επίσης, όπου κρίνεται απαραίτητο, παρατίθεται το 
πρωτότυπο κείµενο σε µορφή υποσηµείωσης ή ο όρος, σε αγκύλες, µέσα στο κείµενο. Εχει 
καταβληθεί κάθε προσπάθεια για πιστή και κατανοητή µετάφραση χωρίς, βέβαια, λογοτεχνικές 
αξιώσεις. 
																																																								
11 Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, Les Editions de Minuit, Paris, 2009, 
σελ 102-3. 
12 στο ίδιο, σ. 101 







«... reading Benjamin is best described as a task ...»14. 
David S. Ferris 
 
Είναι δυνατό να διατηρηθεί αυτό που θα µπορούσε να ονοµάσει κανείς  
ελευθερία της καλλιτεχνικής δηµιουργίας και να χρησιµοποιηθεί στο έπακρο,  
όχι ως οδός διαφυγής, αλλά ως απαραίτητο µέσο για την ανακάλυψη  





Η απόπειρα κατανόησης του έργου του Benjamin µοιάζει µε την ψηλάφιση στα 
τυφλά, ενός άγνωστου, παράξενου στην πρώτη αφή, απροσδιόριστης προέλευσης 
αντικειµένου. Με το άγγιγµα κάθε επιµέρους περιοχής, ο αναγνώστης είναι σαν να 
προσπαθεί να ανακατασκευάσει στον νου µια νοητική εικόνα: τη σύλληψη του 
αντικειµένου καθ’ ολοκληρία. Καθώς προχωρά όµως, και καθώς ψηλαφεί την ίδια 
περιοχή, το πώς συνδέεται µε τις διπλανές, ξανά και ξανά, φαντάζει όλο και 
δυσκολότερη, όλο και περιπλοκότερη η σύλληψη ενός όλου· τουλάχιστον µε τον 
τρόπο που είναι δυνατόν να αναδιατάξει κανείς τη λογική δοµή ενός κειµένου σε 
προκείµενες, συµπέρασµα και από εκεί να προχωρήσει σε µια κριτική αποτίµηση – 
διάγνωση του επιχειρήµατος.  
																																																								
14 David S. Ferris, «Introduction: Reading Benjamin», The Cambridge Companion to 
Walter Benjamin, David S. Ferris (επιµ.), Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 
σ. 15. 




Ορθά ο David Ferris προετοιµάζει τον αναγνώστη για το δύσκολο έργο το οποίο 
πρέπει να επιτελέσει από την πλευρά του, προκειµένου να προσεγγίσει την 
πολυπλοκότητα, το εύρος και κυρίως τη µοναδικότητα [singularity] της σκέψης 
του Benjamin16.  H Hannah Arendt στο εισαγωγικό της κείµενο για τη συλλογή 
Illuminations, επισηµαίνει τη δυσκολία της µελέτης των κειµένων του ήδη από τις 
πρώτες γραµµές: «Το πρόβληµα µε όλα όσα έγραψε ο Benjamin είναι πως πάντα 
αποδεικνύονταν sui generis17»18. Εάν, όπως υποστηρίζει, «καµία κοινωνία δεν 
µπορεί να λειτουργήσει σωστά χωρίς να κατηγοριοποιεί, χωρίς να κατατάσσει τα 
πράγµατα και τους ανθρώπους σε τάξεις και προϋπάρχοντες τύπους», η γραφή του 
Benjamin χαρακτηρίστηκε, ήδη από το δοκίµιό του για τον Goethe και τον εκδότη 
του Hugo von Hofmannstal, ως «απολύτως ασύγκριτη [absolutely 
incomparable]»19. 
O Benjamin ανήκει στην κατηγορία των µη δυνάµενων να υπαχθούν σε 
προϋπάρχουσες κατηγορίες, αλλά όπως υποστηρίζει η Arendt, η µοναδικότητά του 
είναι τέτοια που δεν είναι δυνατόν να εντοπισθούν ούτε πρόδροµοι ούτε διάδοχοί 
του. Ο Benjamin ανήκει σε αυτούς  «... που δεν είναι δυνατόν να υπαχθούν σε 
καµία κατηγορία [the unclassifiable ones] [...], των οποίων το έργο ούτε 
εντάσσεται στην υπάρχουσα τάξη ούτε εισάγει ένα νέο είδος στο οποίο µπορεί να 
υπαχθεί µελλοντικά»20. H Arendt επιχειρηµατολογεί στην εισαγωγή της, πως ο 
Benjamin δεν ήταν ούτε ποιητής ούτε φιλόσοφος, αλλά κατείχε το σπάνιο χάρισµα 
του «ποιητικώς σκέφθεσαι»: «Αυτό που είναι τόσο δύσκολο να γίνει κατανοητό 																																																								
16 Ferris, ό.π., σ. 2. 
17 sui generis. λατ.: ελλην. τού δικού του γένους, συνήθως ως χαρακτηρισµός προσώπων 
και καταστάσεων που έχουν κάτι το ιδιαίτερο, ιδιότητα χαρακτηριστική των ιδίων και 
µόνο, (ειδικότερα) για κάποιον/κάτι που ξεφεύγει από το συνηθισµένο, ιδιόρρυθµος ΣΥΝ. 
ιδιόµορφος, ιδιότυπος. βλ. Γιώργος Μπαµπινιώτης, Λεξικό της Νέας Ελληνικής Γλώσσας, 
Αθήνα, Κέντρο Λεξικολογίας, 2005, σ. 1625.   
18 Hannah Arendt, «Introduction», Illuminations: Essays and Reflections, New York, 
Schocken Books, 1968,  σ. 3 . 
19  βλ. Arendt, ό.π., σ. 3. 




για τον Benjamin είναι το γεγονός πως χωρίς να είναι ποιητής, σκεφτόταν 
ποιητικά»21. Προκειµένου να καταδείξει αυτή ακριβώς την αδυναµία υπαγωγής 
του σε κατηγορίες, η Arendt προχωρά σε µια σειρά αρνήσεων [negative 
statements], οι οποιες λειτουργούν ως αντιπαραδείγµατα σε κάθε βιαστική 
απόπειρα απόδοσης ενός γενικού κατηγορήµατος: 22   
Η ευρυµάθειά του ήταν µεγάλη, αλλά δεν ήταν λόγιος. Ασχολήθηκε 
µε κείµενα και τις ερµηνείες τους, αλλά δεν ήταν φιλόλογος. Τον 
έλκυε σε µεγάλο βαθµό όχι η θρησκεία, αλλά µια θεολογική 
προσέγγιση της ερµηνείας κατά την οποία το ίδιο το κείµενο είναι 
ιερό· αλλά δεν ήταν θεολόγος ούτε τον ενδιέφερε ιδιαίτερα η 
Βίβλος. Ηταν γεννηµένος συγγραφέας, αλλά η µεγαλύτερη 
φιλοδοξία του ήταν να γράψει ένα έργο το οποίο να αποτελείται 
αποκλειστικά από παραθέµατα. Ηταν ο πρώτος Γερµανός που 
µετέφρασε Προυστ (µαζί µε τον Φραντς Χέσελ) και Σαιντ Τζον 
Περς – και προηγουµένως είχε µεταφράσει το «Tableaux Parisiens» 
του Μπωντλαίρ23, αλλά δεν ήταν µεταφραστής. Εγραψε 
βιβλιοκριτικές και µερικά κείµενα για εν ζωή και νεκρούς 
συγγραφείς, αλλά δεν ήταν κριτικός λογοτεχνίας. Εγραψε ένα βιβλίο 
για το Γερµανικό µπαρόκ και άφησε πίσω του µια γιγάντια µελέτη 
του Γαλλικού δέκατου ένατου αιώνα, αλλά δεν ήταν ιστορικός, ούτε 
λογοτεχνίας ούτε µε καµία άλλη έννοια. 
																																																								
21 Arendt, ό.π., σ. 14. 
22 στο ίδιο, σ. 3-4. 
23 Το «Tableaux Parisiens» είναι το δεύτερο από τα έξι κεφάλαια του ποιητικού έργου του 
Μπωντλαίρ, Τα Ανθη του Κακού (1857). Αποτελείται από 18 ποιήµατα και θεωρείται µία 
από τις αριστουργηµατικότερες κριτικές για τη νεωτερικότητα στο Παρίσι του 19ου αιώνα. 
Ο Μπωντλαίρ επηρεάστηκε βαθύτατα από την ανοικοδόµηση του Παρισιού µετά την 
επανάσταση του 1848. Θρηνεί για την απώλεια του παλιού Παρισιού και όλων εκείνων 
που χάθηκαν µαζί του. Τα «ηρωικά πρότυπα» του ποιητή, ο ζητιάνος, ο τυφλός, ο εργάτης, 
η πόρνη, ο παίκτης, όλοι αποµακρύνονται προκειµένου να διανοιχθούν τα λαµπρά 
βουλεβάρτα: Στα κινούµενα ετούτα τα θαύµατα απάνω / Επλανιόταν (φρικτό το Καινούργιο: 
Για το µάτι το παν, για τ’αυτιά µας µηδέν!)/ Μια σιγή ατελέυτητη. βλ. Luc Decaunes (επιµ.), 





Η γλώσσα, όµως, «είναι το άλφα και το ωµέγα» για τη σκέψη και το έργο του 
Benjamin, από την πρώιµη, εν πολλοίς «αινιγµατική» µελέτη του για τη Γλώσσα 
του Ανθρώπου (1916), έως το ανολοκλήρωτο magnum opus του, την Εργασία περί 
Στοών. Ακόµα και αν στο τελευταίο προκρίνει µια πιο «εικονιστική [imagistic]» 
γραφή, η αναζήτηση του Benjamin αφορά το σηµείο όπου τέτοιες εικόνες 
καθίστανται δυνατές εντός της γλώσσας24.    
Είναι απαραίτητο να διερευνήσουµε µερικά στοιχεία της µορφής έκθεσης αυτής 
της «µοναδικότητας», µορφή η οποία συγκροτεί την αισθητικότητα και 
λογοτεχνικότητα των φιλοσοφικών κειµένων του Benjamin. Η ίδια η µορφή 
έκθεσης, θα δούµε πως συνιστά συγκροτησιακή αρχή της σκέψης, αλλά και του 
ίδιου του περιεχοµένου αλήθειας που η γραφή αυτή πασχίζει να παρουσιάσει. 
1.1.	Η	μεταφορά.	Οι	ανταποκρίσεις	
Η εκτεταµένη χρήση του λογοτεχνικού σχήµατος της µεταφοράς είναι ουσιαστικής 
σηµασίας στο έργο του Benjamin και ο κύριος λόγος για τον οποίο η Arendt του 
αποδίδει το χάρισµα της ποιητικής σκέψης 25. Η µεταφορική χρήση της γλώσσας 
µετουσιώνει την καθηµερινή οµιλία  και τη συµβατική χρήση της λέξης και 
δηµιουργεί αυτό που ονοµάζουµε ποιητικό λόγο. Η επιρροή του Baudeleire στη 
σκέψη και το έργο του Benjamin είναι γνωστή. Στο ποίηµα «Ανταποκρίσεις» από 
τη συλλογή Τα Ανθη του Κακού, διαφαίνεται µε τον καλύτερο τρόπο µια γλώσσα η 
οποία επιχειρεί να υπερβεί τα στενά όρια των παραδεδοµένων γλωσσικών κανόνων 
και η οποία επηρέασε καθοριστικά τη σκέψη και τη γραφή του Benjamin:26 
																																																								
24 βλ. Beatrice Hanssen, «Language and mimesis in Walter Benjamin’s work», The 
Cambridge Companion to Walter Benjamin, David S. Ferris (επιµ.), Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004, σ. 54. 
25 βλ. Arendt, ό.π., σ. 14 
26 Luc Decaunes (επιµ.), Charles Baudelaire, Γιώργος Σπανός (µτφρ.), Αθήνα, Πλέθρον, 





Η φύση είναι Ναός όπου πυλώνες ζώντες 
Αφήνουν να ξεφεύγουνε συγκεχυµένα λόγια. 
Κι εσύ περνάς ανάµεσα από συµβόλων δάση 
Που σε κοιτούν προσεκτικά µε γνώριµες µατιές. 
 
Σαν τη µακρόσυρτη ηχώ που πέρα, µακριά, χωνεύει, 
Μέσα σε σκοτεινή ενότητα βαθιά, 
Ωσάν τη νύχτα απέραντη κι οσάν το φώς, 
Οι οσµές, τα χρώµατα κρυφοµιλούν κι οι ήχοι ανάµεσά τους. 
 
Ξέρω ευωδιές ολόδροσες σαν των παιδιών τη σάρκα, 
Γλυκές σαν φλάουτα, χλωρές σαν τα λιβάδια, 
Κι άλλες, βαριές, µαυλιστικές, θριαµβικές, 
 
Που ωσάν του απείρου πλάσµατα διαστέλλονται,  
Κι ωσάν την άµβρα, τη βενζόη, το µόσχο, το λιβάνι, 
Που των αισθήσεων τραγουδούν παραφορές και νου. 
 
Ο Benjamin σηµειώνει στη µελέτη “Ορισµένα Μοτίβα στον Μπωντλαίρ”: 
 
«Οι ανταποκρίσεις είναι τα δεδοµένα της ενθύµησης. Δεν είναι 
																																																								
27 Correspondances 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 





διόλου ιστορικά δεδοµένα, αλλά δεδοµένα της προϊστορίας. [...] Το 
παρελθόν µουρµουρίζει µέσα στις αντιστοιχίες»28. 
Επιπλέον, η εντελώς προσωπική προσέγγιση του µαρξισµού από τη µεριά του 
Benjamin, και ειδικότερα το πάθος του για την έννοια του εποικοδοµήµατος, τον 
οδήγησε σε µια ποιητική σύλληψη της σχέσης µεταξύ πνεύµατος και της υλικής 
του έκφρασης.  Ως προς την επιρροή του Μαρξ, ο Benjamin, όπως υποστηρίζει η 
Arendt, χρησιµοποίησε το δόγµα του εποικοδοµήµατος ως «ευρετικό-
µεθοδολογικό έναυσµα». Η υλική έκφραση του πνεύµατος, δηλαδή η έκφραση της 
βάσης στο εποικοδοµήµατος, έµοιαζε να του επιτρέπει «να ανακαλύπτει παντού 
ανταποκρίσεις του Baudelaire, οι οποίες αν συσχετίζονταν ορθά, θα αποσαφήνιζαν 
και θα διαφώτιζαν η µία την άλλη µε τελικό στόχο να καταστήσουν περιττό κάθε 
ερµηνευτικό ή επεξηγηµατικό σχόλιο»29.  
Ο Benjamin όµως δεν είχε σκοπό να γράφει κοµψά κείµενα µε ποιητικό στυλ. 
Αυτό που τον ενδιέφερε και αποτέλεσε τον άξονα του συνόλου του έργου της ζωής 
του, ήταν τα µέσα µε τα οποία η γνώση παράγεται και µεταβιβάζεται· ή αλλιώς τα 
µέσα µε τα οποία το παρελθόν γίνεται γνώση στο παρόν. Η χρήση της µεταφοράς 
συνεπώς, δεν αποτελεί απλώς στυλιστική επιλογή, αλλά «το µεγαλύτερο δώρο της 
γλώσσας», καθώς µάς επιτρέπει «να δώσουµε υλική υπόσταση στο αόρατο» και µε 
τον τρόπο αυτό να το φέρουµε στο χώρο της εµπειρίας30. Επιπλέον, η Arendt 
επισηµαίνει, πως: 
«...από τον Όµηρο ακόµα, η µεταφορά έχει εκείνο το στοιχείο του 
ποιητικού το οποίο µεταφέρει γνώση [cognition].  Η χρήση της 																																																								
28 Walter Benjamin. Σαρλ Μπωντλαίρ, Ενας Λυρικός στην Ακµή του Καπιταλισµού, 
Λιβιεράτος Κώστας, Αναγνώστου Λευτέρης (επιµ.), Γκουζούλης Γιώργος (µεταφρ.), 
Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 1994. σ. 160. 
29 Arendt, ό.π., σ. 11. 
30 Πρβλ. «Linguistic ‘transference’ enables us to give material form to the invisible –“A 
mighty fortress is our God-- and thus to render it capable of being experienced.”. Arendt, 





εδραιώνει ανταποκρίσεις ανάµεσα στα πιο αποµακρυσµένα 
πράγµατα στον υλικό κόσµο». 31   
Για την Arendt, τελικά, η σχέση βάσης και εποικοδοµήµατος για τον Benjamin 
είναι  «µε κυριολεκτικό τρόπο, µεταφορική».32  
Επιπλέον, για τον Benjamin, εάν η γλώσσα απελευθερωθεί από τον καθιερωµένο 
τρόπο απόδοσης τιµών αλήθειας στις προτάσεις δια της αντιστοίχησής τους στα 
παρατηρησιακά δεδοµένα του φυσικού κόσµου, κατά το θετικιστικό πρότυπο, είναι 
δυνατόν να ανοιχθεί ένας δρόµος προς έναν νέο τόπο δυνατοτήτων: «προς την 
αναγνώριση ριζικά διαφορετικών ‘ανταποκρίσεων’»33 µεταξύ γλώσσας-κόσµου. 
1.2.	Η	παρέκβαση.	Η	παύση.	Η	σκέψη.	Η	γραφή	
Το 1925, ο Benjamin παρουσιάζει στο Πανεπιστήµιο της Φρανκφούρτης τη 
διατριβή του εφ’ υφηγεσία, µε θέµα την Προέλευση του γερµανικού δράµατος 
[Ursprung des deutschen Trauerspiels]. Εάν γινόταν δεκτή, θα µπορούσε να 
ακολουθήσει µια ακαδηµαϊκή σταδιοδροµία ως καθηγητής πανεπιστηµίου. Το 
τµήµα Γερµανικής Γλώσσας και Λογοτεχίας και στη συνέχεια, το Τµήµα 
Αισθητικής, όµως, απορρίπτουν οριστικά την εργασία του στις 21 Ιουλίου και έτσι 
κλείνει οριστικά η προοπτική µιας ακαδηµαϊκής καριέρας για τον Benjamin. Οι 
επόπτες της υφηγεσίας του χαρακτηρίζουν την εργασία του «σκοτεινή», µε 
«ακατανόητο ύφος», γεµάτη «αλλόκοτους και δυσνόητους όρους», µε δοµή 
«αποσπασµατική» και «ασυνεχή», η οποία δεν συνάδει µε την «επίσηµη 
ακαδηµαϊκή γλώσσα» και την «αστική λογοτεχνική κριτική»34. 
																																																								
31 Arendt, ό.π., σ. 14. 
32 στο ίδιο, σ. 13. 
33 βλ. Hansenn, ό.π., σ. 56-57. 
34 Βλ. Μαρία Οικονόµου, «Προέλευση του γερµανικού δράµατος: Εισαγωγικές 
παρατηρήσεις σε ένα αλληγορικό experimentum crucis», Βαλτερ Μπένγιαµιν, Εικόνες και 




 Στην εργασία του αυτή, ο Benjamin αναπτύσσει µια πολύπλοκη και εν πολλοίς 
προσωπική φιλοσοφία της γλώσσας και της ιδέας στην οποία δεν θα 
υπεισέλθουµε35. Μπορούµε όµως να διακρίνουµε σε αυτό το πρώιµο, αλλά 
διεξοδικά δουλεµένο κείµενο, τη σηµασία του αποσπάσµατος και της παύσης, 
καθώς και τους ιδιαίτερους σκοπούς που υπηρετούν για εκείνον.  
Ο Benjamin συνέλεξε περισσότερα από 600 αποσπάσµατα γερµανικών θεατρικών 
έργων της εποχής του µπαρόκ, προκειµένου να συγγράψει την εργασία του36. Στον 
επιστηµο-κριτικό πρόλογο, ο Benjamin ορίζει τη µέθοδο της εργασίας του ως µια 
«παρέκβαση (παρέκκλιση)»37 και καθιστά σαφές πως αποκηρύσσει κάθε απόδειξη 
που έχει τις ρίζες της στη µαθηµατική λογική χαρακτηρίζοντάς τη «πιεστική 
[coercive]». «Το χαρακτηριστικό της φιλοσοφικής γραφής είναι το γεγονός οτι 
πρέπει να είναι συνεχώς αντιµέτωπη µε το ερώτηµα της αναπαράστασης»38, 
ζήτηµα το οποίο κατά τον Benjamin, η φιλοσοφία δεν µπορεί να επιλύσει «more 
geometrico». Τα φιλοσοφικά έργα έχουν σύµφωνα µε το ίδιο, «µια κάποια 
απόκρυφη [esoteric] ποιότητα την οποία αδυνατούν να εγκαταλείψουν [...].».   
Η µεθοδος της εργασίας του, λέει ο Benjamin:  
« ... είναι στην ουσία αναπαράσταση.  
																																																								
35 Οι γλωσσολογικές-φιλοσοφικές απόψεις του Benjamin παρουσιάζονται στο 
προγενέστερο δοκίµιο, «Για τη γλώσσα εν γένει και για τη γλώσσα του ανθρώπου», στο 
Βάλτερ Μπένγιαµιν, Δοκίµια φιλοσοφίας της γλώσσας, (µτφρ., εισ., επιµ.) Φώτης Τερζάκης, 
Αθήνα, Νήσος, 1999, σ. 35-58.  
Για µια εισαγωγή στη Θεωρία της Γλώσσας του Walter Benjamin, βλ. Ηansenn, ό.π., σ. 
54-72. 
36 «Εχω στη διάθεσή µου περισσότερα από 600 παραθέµατα, ταξινοµηµένα µε άψογο 
τρόπο, ώστε να διευκολύνουν τη µελέτη» (Briefe, σ. 339), και «το κείµενο συντίθεται 
εξολοκλήρου από παραθέµατα» (στο ίδιο, σ. 366).  
βλ. Buck-Morss, υποσ. 79, σ. 33.  
37 Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, John Osborn (µτφρ.), London - 
New York, Verso, 1998, σ. 28. 




Μέθοδος είναι µια παρέκβαση  [Umweg/digression*39].  
Αναπαράσταση ως παρέκβαση  [...].  
Η απουσία µιας ακατάπαυστης εµπρόθετης δοµής είναι το πρωτεύον 
χαρακτηριστικό της».40  
Εδώ ο Benjamin αµφισβητεί την καθιερωµένη δοµή µιας πραγµατείας, την ίδια τη 
διαδικασία της ανάγνωσης και στην ουσία της αναπαράστασης της σκέψης µέσα 
στη γραφή. Αµφισβητεί τη «συνεκτική λογική διαδικασία προς την κατασκευή 
νοήµατος», «τάσσεται ενάντια στην ‘αλυσίδα της επαγωγής’»41,  ‘δόγµατα’ τα 
οποία καθιστούν «την ανάγνωση επιβεβαίωση της πρόθεσης ενός κειµένου ωσαν η 
πρόθεση αυτή να επρόκειτο για το ίδιο του το συµπέρασµα»42. O David Ferris 
υπογραµµίζει πως η ανάγνωση του Benjamin ωφείλει να γίνεται µε τη γνώση πως 
ο ίδιος στρέφει τα νώτα του σε µια γραφή που ανα-παριστά [represent] τη σκέψη: 
«Στη θέση της, ο Benjamin προσφέρει µια γραφη η οποία παλεύει να παραστήσει 
[present] τη σκέψη»43. 
Με την εργασία αυτή ο Benjamin επιχειρεί να εγκαινιάσει µια νέα θεωρία της 
κριτικής όπου «η ‘αλήθεια’, νοούµενη ως αποκάλυψη της ίδιας της ουσίας των 
αντικειµένων [...] δεν εκπορεύεται από το υποκείµενο, αλλά εντοπίζεται στην 
ύπαρξη του ίδιου του αντικειµένου και η ανακάλυψή της πραγµατώνεται πάντοτε 																																																								
39 *Σηµ. Η Οικονόµου µεταφράζει τον όρο ‘Umweg’ «παράκαµψη» και ακολούθως, τη 
µέθοδο «παρακαµπτήριο». O Osborn, αντίστοιχα, µεταφράζει στα αγγλικά 
χρησιµοποιώντας τη λέξη «digression» [to digress=βγαίνω εκτός θέµατος, 
digression=παρεκκλίνω από την πορεία µου]. Επιλέγω τη µετάφραση «παρέκβαση ή/και 
παρέκκλιση» γιατί κατά τη γνώµη µου, ως λέξεις µε αρνητικές συµπαραδηλώσεις, 
καταδεικνύουν καθαρότερα την, κατά τα ακαδηµαϊκά πρότυπα, «λάθος» µέθοδο της 
υφηγεσίας την οποία ο Benjamin επινόησε συνειδητά, σε αντίθεση µε τη λέξη 
«παράκαµψη» η οποία δεν φέρει τόσο τη σηµασία της απώλειας του «ορθού» τρόπου ή 
προορισµού. 
40  Πρβλ. «Its method is essentially representation. Method is a digression. Representation 
as digression - such is the methodological nature of the treatise. The absence of an 
uninterrupted purposeful structure is its primary characteristic», Benjamin, 1998, ό.π.,  
σ. 28. 
41 Οικονόµου, ό.π., σ. 110. 
42 Ferris, ό.π., σ. 4. 




ως ‘γνώση χωρίς πρόθεση’»44.  Το ζήτηµα της παράστασης της φιλοσοφικής 
σκέψης είναι κεντρικής σηµασίας σε όλο το έργο του Benjamin. Στην Προέλευση 
του γερµανικού δράµατος γράφει:  
«Ακούραστα, η διαδικασία της σκέψης εκκινεί ξανά και ξανά, 
επιστρέφει κάνοντας παρακάµψεις στο αρχικό της αντικείµενο. 
Αυτή η συνεχής παύση για αναπνοή είναι ο τρόπος που αρµόζει στη 
διαδικασία της σκέψης [contemplation]. Διότι καθώς η σκέψη 
καταγίνεται µε διαφορετικά επίπεδα νοήµατος στην εξέταση ενός 
αντικειµένου, δέχεται αφενός το κίνητρο να αρχίσει ξανά και 
αφετέρου τη δικαιολόγηση για τον ακανόνιστο ρυθµό της»45. 
 
Ο ίδιος ο Benjamin παραδέχεται τη δυσκολία ενός τρόπου γραφής που να 
αντιστοιχεί στη σκέψη, όπως την περιγράφει παραπάνω. Μια δυσκολία «η οποία 
είναι έµφυτη σε ένα τέτοιο είδος παράστασης της οποίας η ιδιαίτερη ποιότητα 
επιβεβαιώνεται µέσα από µια πεζογραφική φόρµα»46.  Η σηµασία που αποδίδει ο 
Benjamin στη σχέση γραφής και σκέψης αρχίζει πια να διαφαίνεται. Η παρέκβαση 
όµως δεν είναι απλώς άλλο ένα στυλ γραφής ανάµεσα στα άλλα ούτε ο Benjamin 
αντιπαραθέτει απλώς την «παύση» στην «πρόθεση»47. Η µελέτη του έργου του 
έρχεται να «ταρακουνήσει» τον συνηθισµένο τρόπο µε τον οποίο σκεφτόµαστε, 
σύµφωνα µε τον οποίο θα βλέπαµε δύο ξεχωριστούς, αντίθετους τύπους γραφής. Η 
χρήση της παύσης, «στη γραφή του Benjamin, είναι άρρηκτα συνδεδεµένη µε τη 
σπουδαιότητα που εκείνος απέδιδε στα µέσα µε τα οποία η γνώση, η ιστορία, 
ακόµα και η ίδια τους η ερµηνεία δίνεται σε εµάς».48 Οι παύσεις αντί της 
καθιερωµένης ροής του κειµένου, η παράθεση αναρίθµητων αποσπασµάτων, η 																																																								
44 Οικονόµου, ό.π., σ. 115. 
45 Benjamin, 1998, ό.π., σ. 28. 
46 Benjamin, 1998, ό.π., σ. 29. 
47 Ferris, ό.π., σ. 3. 




διακοπή, σηµατοδοτεί τη στιγµή κατά την οποία ένα νέο επίπεδο νοήµατος ξεκινά 
να ξετυλίγεται:  
«Ενώ ο οµιλητής χρησιµοποιεί φωνή και χειρονοµίες προκειµένου 
να υποστηρίξει µεµονωµένες προτάσεις, [...] κατασκευάζοντας µε 
αυτές µια αλληλουχία ιδεών, σαν να φτιάχνει ένα σκίτσο µε µιάς, ο 
συγγραφέας πρέπει να σταµατά και να ξαναξεκινά µε κάθε νέα 
πρόταση. Και αυτό ισχύει στην αναπαράσταση της σκέψης 
περισσότερο από οπουδήποτε αλλού, γιατί ο σκοπός δεν είναι να 
παρασύρει τον αναγνώστη και να τον γεµίσει ενθουσιασµό. Αυτή η 
µορφή [γραφής], θεωρείται επιτυχηµένη µόνο όταν υποχρεώνει τον 
αναγνώστει να διακόψει και να σκεφτεί»49.      
Ο Ferris υπογραµµίζει σε αυτό το σηµείο πως o Benjamin θέλει να προκαλέσει µεν 
τη σκέψη, αλλά όχι απλώς τη σκέψη για ένα θέµα όπως την καταλαβαίνουµε όταν 
στρέφουµε την προσοχή µας σε αυτό. Αντικείµενο των µελετών του Benjamin 
αποτελούν τόσο θέµατα όπως π.χ. η φωτογραφία, το φιλµ, η µετάφραση όσο και οι 
τρόποι µέσω των οποίων µας γίνονται γνωστά και σηµαντικά:  
«Για τον Benjamin, τα πολιτιστικά και ιστορικά αντικείµενα 
αποκαλύπτουν µια ιζηµατοποίηση νοήµατος.  Παρ’ όλ’ άυτά, ο Ben-
jamin λίγο ενδιαφέρεται να αποφανθεί περί των ανταγωνιστικών 
αξιώσεων των διαφορετικών επιπέδων νοήµατος. Το ζήτηµα για τον 
Benjamin είναι να συλλάβει τί σηµαίνει το γεγονός της ύπαρξης 
τέτοιων επιπέδων»50.  
1.3.	Το	θραύσμα.	Η	εικόνα		
Ο ίδιος ο Benjamin παροµοιάζει αυτό τον τρόπο γραφής µε ένα «µωσαϊκό». Οπως 
αναφέρθηκε και προηγουµένως, ο ίδιος αναγνωρίζει τη δυσκολία του εγχειρήµατός 																																																								
49 πρβλ., «This form can be counted successful only when it forces the reader to pause and 
reflect. The more significant its object, the more detached the reflexion must be. Benjamin, 
ό.π., σ. 29.	
50 πρβλ. «[...] The issue for Benjamin is to grasp what the factual existance of such layers 




του· δυσκολία που µεταφέρεται στον αναγνώστη, καθώς εκείνος έρχεται 
αντιµέτωπος µε ένα πλήθος αποσπασµάτων και την απουσία συνοχής. Το τελικό 
κείµενο, λοιπόν, είναι ένα µωσαϊκό: µια εικόνα κατασκευασµένη από αναρίθµητα, 
λαµπερά θραύσµατα όπου λίγη σχέση έχει το καθε ένα ξεχωριστά µε τη συνολική 
εικόνα που αναπαριστά το σύνολό τους. Κάθε ένα από αυτά, µπορεί να κατανοηθεί 
ως ένα ξεχωριστό επίπεδο νοήµατος. Κάθε παύση σηµατοδοτεί τη µετάβαση σε 
ένα άλλο θραύσµα:  
«Ακριβώς όπως τα µωσαϊκά διασώζουν το µεγαλείο τους, παρά το 
θρυµµατισµό τους σε ιδιότυπα ψήγµατα, έτσι και η φιλοσοφική 
σκέψη· δεν στερείται ορµής [momentum]».  
Ακριβώς όπως η σκέψη «εκκινεί ξανά και ξανά» και «καταγίνεται µε διαφορετικά 
επίπεδα νοήµατος στην εξέταση ενός αντικειµένου», η σκέψη, όπως και το 
µωσαϊκό, «είναι φτιαγµένα από το ξεχωριστό [distinct] και το ετερογενές 
[disparate]» 51. 
Η µεταφορά του µωσαϊκού, όµως, µπορεί να παραπλανήσει αρχικά καθώς ο 
Benjamin δεν συναρµολογεί ή συνθέτει απλώς θραύσµατα προκειµένου να 
δηµιουργήσει µια τελική εικόνα. Η δικές του προθέσεις και εκείνες ενός τεχνίτη 
του µωσαϊκού είναι εντελώς διαφορετικές. Μια γραφή τέτοιας µορφής, θέτει το 
ζήτηµα της ‘µετακίνησης΄από το κείµενο στην ‘εικόνα’. Ο ίδιος ο Benjamin 
επισηµαίνει την ειδοποιό διαφορά της τεχνικής της συναρµολόγησης και της 
«υπερβατικής δύναµης της ιερής εικόνας και της ίδιας της αλήθειας» την οποία 
µεταφέρουν τα µωσαϊκά του µεσαίωνα: «η δυτική µορφή του µωσαϊκού και η 
πραγµατεία είναι καρποί του Μεσαίωνα». Ο Ferris υπογραµµίζει πως παρά τη 
µεταφορά του µωσαϊκού και τη σχέση επιµέρους θραύσµατος και ολοκληρωµένης 
εικόνας που υποδηλώνει, πουθενά ο Benjamin δεν εισηγείται µια ευθεία σχέση 
µεταξύ µέρους και όλου52. Αντίθετα, «ο Benjamin εστιάζει στα µέσα από τα οποία 																																																								
51 Benjamin, 1998, ό.π., σ. 28. 




τέτοιες εικόνες καθίστανται δυνατές, εστιάζει στα µεµονωµένα κοµµάτια, τις 
λεπτοµέρειες και ανακαλύπτει µεγαλείο στο επίπεδο αυτό»53: 
«Η αξία των αποσπασµάτων της σκέψης είναι τόσο µεγαλύτερη όσο 
εµµεσότερη είναι η σχέση τους µε την κεντρική [underlying] ιδέα˙ 
και η λαµπρότητα της αναπαράστασης εξαρτάται τόσο από την αξία 
αυτή όσο η λαµπρότητα του µωσαϊκού εξαρτάται από την ποιότητα 
του γυαλιού. Η σχέση µεταξύ της ακρίβειας σε µικροσκοπικό 
επίπεδο και του όλου ενός γλυπτικού ή διανοητικού έργου, 
φανερώνει πως η αλήθεια ως περιεχόµενο, µπορεί να γίνει 
αντιληπτή µόνο µέσω της ‘κατάδυσης’  στις µικροσκοπικότατες 
λεπτοµέρειες του περιεχοµένου του θέµατος»54. 
Εάν η αξία των αποσπασµάτων εξαρτιόταν από τη συνολική εικόνα, η µεταξύ τους 
σχέση θα ήταν ευθεία. Η αντίθεση στην οποία επιµένει ο Benjamin, µας οδηγεί σε 
έναν µη παραδοσιακό τρόπο συσχέτισης µέρους και όλου. Αυτό σηµαίνει πως «η 
µεταξύ τους σχέση δεν επιβάλλεται από τα άνω», αλλά πρέπει να προσεγγισθεί 
από την αντίθετη πλευρά, από τις «µικροσκοπικότατες λεπτοµέρειες του 
περιεχοµένου του θέµατος»55. Μια τέτοια προσέγγιση οδηγεί σε σπουδαίες  
φιλοσοφικές και ιστορικές συνέπειες, συνεχίζει ο Ferris. Συνέπειες τις οποίες ο 
Benjamin θα εξερευνήσει και θα οδηγήσει στα ακρότατα σηµεία τους στο 
µεταγενέστερο έργο του. Η προνοµιακή θεώρηση του θραύσµατος για παράδειγµα,  
«δεν επιτρέπει πλέον στην ιστορία να εκλαµβάνεται ως µια µεγάλη 
αφήγηση εντός της οποίας κάθε µικρή λεπτοµέρεια κατέχει τον 
χώρο της. Αντίθετα, η ιστορία γίνεται πλέον κατανοητή ως 
ενυπάρχουσα [reside] στο πλήθος υλικών λεπτοµερειών των οποίων 																																																								
53 Ferris, ό.π., σ. 6. 
54  Πρβλ. «The value of fragments of thought is all the greater the less direct their 
relationship to the underlying idea, and the brilliance of the representation depends as 
much on this value as the brilliance of the mosaic does on the quality of the glass paste. 
The relationship between the minute precision of the work and the proportions of the 
sculptural or intellectual whole demonstrates that truth-content is only to be grasped 
through immersion in the most minute details of subject-matter. Benjamin, ό.π., σ. 29. 




η ύπαρξη αντιστέκεται σε κάθε γραµµικό, συνεχές µοντέλο 
ιστορικής ανάπτυξης»56. 
Η παραπάνω θεώρηση του ιστορικού χρόνου φαίνεται µε τον πιο ξεκάθαρο τρόπο 
στο έργο ζωής του Benjamin, The Arcades Project [την Εργασία Περί Στοών], 
αλλά και στις «Θέσεις για τη Φιλοσοφία της Ιστορίας», το τελευταίο κείµενο της 
ζωής του. Υπάρχει ένας σύνδεσµος ανάµεσα στην εργασία για το µπαρόκ και την 
Εργασία περί Στοών, την οποία επισηµαίνει ο ίδιος ο Benjamin:  
«Το βιβλίο για το µπαρόκ εξέθεσε τον 17ο αιώνα στο φως του 
σήµερα. Εδώ, πρέπει να γίνει κάτι ανάλογο για τον 19ο αιώνα, αλλά 
µε µεγαλύτερη σαφήνεια»57.  
Η σαφήνεια αυτή επιτυγχάνεται για τον Benjamin, µε την ανάδειξη του 
αποσπάσµατος και την απόρριψη µιας τυπικής συνεκτικής γραφής58. 
Ο 19ος αιώνας, η αυγή της νεωτερικότητας και οι παρισινές στοές των αρχών του 
19ου αιώνα, –οι οποίες και ενέπνευσαν το έργο που δεν έµελλε να ολοκληρωθεί, το 
Passagenwerk– ήταν ο κύριος κορµός του σχεδίου του Benjamin για τη 
διαµόρφωση µιας θεωρίας της νεωτερικότητας. Η απόρριψη της γραµµικής 
θεώρησης του χρόνου και η ανάδειξη µιας γραφής που προκρίνει το εικονιστικό 
στοιχείο στοχεύουν, µεταξύ άλλων, σε µια κριτική της εµπειρίας της 
νεωτερικότητας. Ταυτόχρονα, συγκροτούν µια προσπάθεια ανάκτησης της 
«ποιητικής εµπειρίας» έναντι του «αυξανόµενου µαρασµού της εµπειρίας», 
διαµέσου αναπάντεχων ανταποκρίσεων που πρώτος εφάρµοσε ο Μπωντλαίρ59:  
																																																								
56 Ferris, ό.π., σ. 6. 
57 Walter Benjamin. The Arcades Project, Howard Eiland και Kevin McLaughlin (µτφρ.), 
Rolf Tiedemann (επιµ.), Cambridge, The Berknap Press of Harvard University Press, 
1999, σ. 459, N1a,2.  
58 βλ. Ferris, ό.π., σ. 15-16. 




«... η λυρική ποίηση µόνο κατ’εξαίρεση πλέον διατηρεί επαφή µε 
την εµπειρία των αναγνωστών. Τούτο µπορεί να συµβαίνει επειδή η 
εµπειρία τους µεταβλήθηκε στην ίδια τη δοµή της. Ισως 
συµφωνήσει κανείς µε αυτή την εκτίµηση, αλλά τότε θα 
δυσκολευτεί ακόµα περισσότερο να χαρακτηρίσει ό,τι 
προηγουµένως έχει αλλάξει»60.   
Η κατά-δυση στις «µικροσκοπικότατες λεπτοµέρειες» επιτρέπει την ανά-δυση µιας 
εικόνας, µε τρόπο που δεν είχε ειδωθεί ποτέ πριν. Η διεξοδική µελέτη του 
θραύσµατος και η ανάδειξη του επιµέρους, επιχειρούν να διασώσουν τελικά ένα 
νόηµα που αλλιώς θα χανόταν οριστικά. Υπάρχει όµως κάποιο άλλο στοιχείο 
εξαιρετικής σηµασίας που συνδέει την εργασία για το Trauerspiel και το 
Passagen-Werk: η αλληγορία. 
1.4.	Η	αλληγορία	
O George Steiner στο εισαγωγικό του κείµενο για την Προέλευση του Γερµανικού 
Δράµατος, χαρακτηρίζει τον Benjamin «έναν µεταφυσικό της µεταφοράς» o οποίος 
«ικετεύει, µε φωνή όµως πνιγµένη από την ελπίδα της ακαδηµαϊκής αποδοχής, για 
τα δικαιώµατα του απόκρυφου [esoteric]» 61:  
«Η Προέλευση [The Ursprung] κλείνει µε µια σχεδόν µυστικιστικά 
έντονη ανησυχία για την πανταχου παρουσία του κακού στο 
µπαρόκ. Υπαινίσσεται, µε ένα αναντίρρητα προσωπικό ύφος, πως 
µόνο η αλληγορία [..] µπορεί να καταστήσει υποφερτή µια αυθεντική 
σύλληψη της κόλασης. Μέσω της αλληγορίας, ο Αγγελος, ο Angelus 
Novus του Paul Klee, ο οποίος έχει τόσο εµµονική σηµασία  για τον 
Benjamin, µπορεί να κοιτάξει µέσα στην άβυσσο»62. 																																																								
60 Walter Benjamin, Σαρλ Μπωντλαίρ, Ενας Λυρικός στην Ακµή του Καπιταλισµού, 
Λιβιεράτος Κώστας, Αναγνώστου Λευτέρης (επιµ.), Γκουζούλης Γιώργος (µεταφρ.), 
Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 1994, σ. 124-5. 
61 George Steiner, «Introduction», The Origin of German Tragic Drama, (µετάφρ.) John 
Osborn London - New York, Verso, 1998, σ. 22. 




Η πασίγνωστη εικόνα του «άγγελου της ιστορίας», αλλά και οι απόψεις του 
Adorno για τη µη διαλεκτική σκέψη του Benjamin, –σκέψη η οποία παρουσιάζει 
το «στατικό στοιχείο της ίδιας της κίνησης»63 όπως σηµειώνει ο πρώτος,– ωθούν 
την Arendt στο παρακάτω συµπέρασµα:  
«Το οτι µια τέτοια σκέψη [ενν. του Benjamin] θα σκοτιζόταν ποτέ 
µε µια συστηµατική, διαλεκτικά συνετή, ορθολογικά κατανοητή 
µέθοδο, µοιάζει εξωφρενικό. Θα πρέπει επίσης να είναι προφανές 
πως µια τέτοια σκέψη, ούτε στόχευε ούτε µπορούσε να καταλήξει σε 
δεσµευτικές, γενικώς έγκυρες δηλωτικές προτάσεις».64 
Οπως σχολιάζει ο Adorno, και η Arendt φαίνεται να συµφωνεί, αυτού του τύπου οι 
προτάσεις, «αντικαταστάθηκαν από µεταφορικές».  
Σε αυτό το σηµείο πρέπει να επισηµανθεί το γεγονός πως η µετάφραση του 
συνόλου του έργου του Benjamin στην αγγλική γλώσσα, έγινε µε αρκετή 
καθυστέρηση. Το 1968 και 1978 αντίστοιχα, κυκλοφόρησαν κάποιες ανθολογίες, 
και, το 1996, εµφανίστηκε ο πρώτος από τους τέσσερις τόµους της σειράς Selected 
Writings από το πανεπιστήµιο του Harvard, -σειρά η οποία ολοκληρώθηκε µόλις 
το 2003. Εως τότε, το έργο του Benjamin ήταν προσιτό µόνο σε γερµανόφωνους 
ή/και γαλλόφωνους µελετητές, µε συνέπεια να καθορίζουν εκείνοι, τελικά, την 
πρόσληψη του έργου του στον αγγλόφωνο κόσµο. Μόλις τα τελευταία χρόνια, 
σηµειώνουν οι Osborn και Matthew65, υπήρξε µια ευρύτερη αναγνώριση του 
φιλοσοφικού εύρους και βάθους του έργου του Benjamin, ο οποίος µέχρι 
πρόσφατα θεωρούνταν κυρίως κριτικός λογοτεχνίας. Δεν είναι, λοιπόν, τυχαίο το 																																																								
63 παρατιθ. στο Arendt, ό.π., σ. 12-13. 
64 Πρβλ. “That such thinking should ever have bothered with a consistent, dialectically 
sensible, rationally explainable process seems absurd. It should also be obvious that such 
thinking neither aimed nor could arrive at binding, generally valid statements, but that 
these were replaced, as 'Adorno critically remarks, "by metaphorical ones" (Briefe II, 785). 
Arendt, ό.π., σ.13. 
65 Osborne, Peter and Charles, Matthew, "Walter Benjamin", The Stanford Encyclopedia of 





γεγονός της έντονης ερευνητικής δραστηριότητας που σηµειώνεται στον 
αγγλόφωνο κόσµο και της παραγωγής κορυφαίων εργασιών για το έργο του. Πιο 
πρόσφατες µελέτες, λοιπόν, επισηµαίνουν και αναλύουν, µεταξύ άλλων, τη 
σπουδαιότητα µιας συγκεκριµένης θεώρησης της αλληγορίας, η οποία διαπερνά το 
έργο του Benjamin. 
Προκειµένου να προχωρήσουµε και εµείς σε µια καλύτερη κατανόηση της σκέψης 
του, αλλά και της έννοιας της διαλεκτικής εικόνας η οποία θίγεται στο δεύτερο 
κεφάλαιο της ανα χείρας εργασίας, είναι απαραίτητη και µια δική µας σύντοµη 
παρέκβαση στη σηµασία της αλληγορίας  για τον Benjamin, η οποία βρίσκεται 
‘θαµµένη’ κάτω από πλήθος αποσπασµάτων και ‘αινιγµατικών’ επιστηµολογικών 
πεποιθήσεων. 
H Susan Buck-Morss στην εξαιρετική εργασία της Η διαλεκτική του βλέπειν, 
θεωρεί απαραίτητο να αφιερώσει ένα ολόκληρο κεφάλαιο στην αλληγορία του 17ου 
αιώνα, το πως αυτή προσεγγίζεται στο Trauerspiel, αλλά και τη σηµασία της 
µελέτης αυτής στην κατανόηση του Passagen-Werk: 
Στην Ευρώπη του δέκατου έβδοµου αιώνα, όταν το θρησκευτικό 
κράτος κατέρρεε από τον παρατεταµένο πόλεµο, οι αλληγοριστές 
του µπαρόκ στοχάστηκαν το κρανίο ως µια απεικόνιση της 
µαταιότητας της ανθρώπινης ύπαρξης και  του εφήµερου της γήινης 
ισχύος. Επίσης, τα ερείπια ήταν εµβληµατικά της µαταιοδοξίας, του 
«εφήµερου µεγαλείου» του ανθρώπινου πολιτισµού, µέσω των 
οποίων η ιστορία διαβαζόταν ως «διαδικασία αµείλικτης 
αποσύνθεσης [...]»66. 
Το κρανίο, λοιπόν, παρατηρεί Buck-Morss, είναι το έµβληµα που διαβάζεται ως 
«το απολιθωµένο ανθρώπινο πνεύµα»67 και ταυτόχρονα ως η «παρακµάζουσα 
φύση». Εάν η φύση έχει και αυτή µια ιστορία, τότε το ιστορικά εφήµερο «αποτελεί 
έµβληµα της παρακµάζουσας φύσης» και έτσι το ερείπιο ως «απορριφθέν υλικό» 																																																								
66 Buck-Morss, σ. 249. 




της δικής του ιστορικής περιόδου, µπορούσε να «εξυψωθεί στη θέση της 
αλληγορίας». 
Οπως οι δραµατουργοί του µπαρόκ είδαν στα ερείπια όχι µόνον το 
«υψηλής σηµασίας θραύσµα», αλλά επίσης ένα αντικείµενο 
προορισµένο για τη δική τους ποιητική κατασκευή, τα στοιχεία της 
οποίας δεν ενοποιήθηκαν ποτέ σε ένα οµογενές όλον, έτσι και ο 
Benjamin χρησιµοποίησε την πιο µοντέρνα µέθοδο του µοντάζ, 
προκειµένου να δοµήσει µια κατασκευή [ενν. το Passagen-Werk] 
χρησιµοποιώντας ως υλικά τα αποσυντεθειµένα θραύσµατα των 
πολιτισµικών εικόνων του δέκατου ένατου αιώνα που έφεραν στο 
φως την «αιχµηρή διαχωριστική γραµµή µεταξύ φυσικού κόσµου 
και σηµασίας»68. 
Η Buck-Morss ορθά µας υπενθυµίζει πόσο κοντά ήταν ο Benjamin σε µια 
µελαγχολική ανάγνωση της ιστορίας ως «τόπου κρανίων», ανάλογη µε εκείνη των 
αλληγοριστών του 17ου αιώνα. Οι λαοί της Ευρώπη ήταν ήδη αντιµέτωποι µε τα 
ερείπια του Μεγάλου Πολέµου, οι απώλειες του οποίου ανήλθαν σε δεκάδες 
εκατοµµύρια ανθρώπων. Παραλληλα, η σταδιακή άνοδος του Χίτλερ (το 1925 είχε 
ήδη αποφυλακιστεί), ακολουθούµενη από την προσωπική του εδραίωση στην 
εξουσία, θα οδηγούσε την ανθρωπότητα στον Δεύτερο Παγκόσµιο Πόλεµο και στα 
τερατώδη εγκλήµατα του Ολοκαυτώµατος.  
Ωστόσο, η στάση που διαµόρφωσε ο Benjamin απέναντι στην ανάγνωση της 
ιστορίας, ήταν διαφορετική από εκείνη των αλληγοριστών του 17ου αιώνα. Ετσι για 
εκείνον, «η αλληγορία αποχωρεί µε άδεια χέρια»69 απαξιώνοντας τον 
αντικειµενικό κόσµο70 και «βρίσκει καταφύγιο στο πνέυµα»71. Οπως παρατηρεί η 
Buck-Morss, «αυτό προκύπτει αναγκαστικά από τη µελαγχολική πολιτική στάση 
της ενατένισης και όχι από τη στάση της παρέµβασης –η αλληγορία ερηµώνει τόσο 																																																								
68 Buck-Morss, ό.π. σ. 250-1. 
69 στο ίδιο σ. 266. 
70 στο ίδιο σ. 273 




την ιστορία όσο και τη φύση [...]»72. Η πολιτική τοποθέτηση που θα 
επεξεργαζόταν ο Benjamin σε όλο του το έργο είναι ριζικά διαφορετική: 
«Ενώ τα δράµατα του µπαρόκ ήταν µελαγχολικοί στοχασµοί για το 
αναπόφευκτο της σήψης και της αποσύνθεσης. στο Passagen-Werk 
η υποτίµηση της νέας φύσης και η ερειπιώδης κατάστασή της 
αποβαίνει πολιτικά διδακτική. [...] Ο θρυµµατισµός των µνηµείων 
που είχαν ανεγερθεί για να σηµατοδοτήσουν την αθανασία του 
πολιτισµού γίνεται η απόδειξη της παροδικότητάς του. Και το 
φευγαλέο της κοσµικής ισχύος δεν προκαλεί θλίψη. Αναζωογονεί 
την πολιτική πρακτική».73 
Ο Max Pensky υποστηρίζει πως ο Benjamin θεωρούσε καθήκον του να δείξει, πως 
«η ‘υλιστική ιστοριογραφία’, [βλ. ΚΕΦ. 2] σε αντίθεση µε την αλληγορία, 
προσέφερε ένα γνήσιο µοντέλο κριτικής παρέµβασης στο πεδίο του 
αντικειµένου»74. Η διερεύνηση ή/και ανακατασκευή της έννοιας της «διαλεκτικής 
εικόνας», όσο περίπλοκη και αν είναι για εµάς σήµερα, συνεχίζει ο Pensky, 
αναδεικνύει την «ανάγκη να γίνει ξεκάθαρη διάκριση µεταξύ της αλληγορικής 
εικόνας, η οποία είναι µελαγχολική, και της διαλεκτικής εικόνας, η οποία δεν 
µπορεί να είναι»75. Ο Pensky σηµειώνει πως,  
«είναι σίγουρα ορθή η παρατήρηση πως η κεντρική αντίθεση [pola-
ity] µεταξύ αλληγορικής και διαλεκτικής εικόνας, σύµφωνα µε τον 
Benjamin, είναι χρονική [temporal]: αλληγορική βραδύτητα και 
επανάληψη, έναντι διαλεκτικού σοκ και  χρονικής ρήξης»76. 
 
!!!																																																									
72 στο ίδιο σ. 265. 
73 Buck-Morss, ό.π. σ. 255. 
74 Max Pensky, Melancholy Dialectics: Walter Benjamin and the Play of Mourning, 
University of Massachusetts Press, [1993] 2001, σ. 231-232. 
75 Pensky, ό.π., σ. 211. [υπογράµµιση του συγγραφέα] 





Το δεύτερο κεφάλαιο της παρούσας εργασίας, επιχειρεί να παρουσιάσει αυτήν 
ακριβώς την ιδιαίτερη θεώρηση του ιστορικού χρόνου που συγκροτεί η έννοια της 
διαλεκτικής εικόνας, αλλά και τον πολιτικό στόχο που η θεώρηση αυτή υπηρετεί: 
την «οργάνωση του πεσιµισµού» µέσα από τη διάνοιξη ενός χώρου εικόνων-













The imminent awakening is poised,  
like the wooden horse of the Greeks  
in the Troy of dreams.77 
The Arcades Project, [K2,4] 
 
 
[...] Only dialectical images are genuine images  
(that is not archaic); and the place  
where one encounters them is language.78 




Εάν υπάρχει ένας άξονας ο οποίος διαπερνά το σύνολο του έργου του Benjamin, 
αυτός είναι η ξεχωριστή και διαρκώς αναπτυσσόµενη σύλληψη µιας εναλλακτικής 
χρονικότητας ή αλλιώς, ενός εναλλακτικού ιστορικού χρόνου. Ήδη από τα πρώιµα 
γραπτά του, ο νεαρός Benjamin απορρίπτει την καθιερωµένη αντίληψη της 
ευθύγραµµης πορείας του χρόνου και συνηγορεί υπέρ µιας «ιδιαίτερης συνθήκης 
όπου η ιστορία εµφανίζεται να συγκεντρώνεται σε ένα µοναδικό σηµείο εστίασης»: 
																																																								
77 Walter Benjamin. The Arcades Project, Howard Eiland και Kevin McLaughlin (µτφρ.), 
Rolf Tiedemann (επιµ.), Cambridge, The Berknap Press of Harvard University Press, 1999, 
σ. 392. 




«Υπάρχει µια θεώρηση της ιστορίας η οποία ποντάρει στην αέναη 
έκταση του χρόνου και, ως εκ τούτου, η έγνοια της είναι µονάχα η 
ταχύτητα, ή η έλλειψη αυτής, µε την οποία οι άνθρωποι και οι εποχές 
προελαύνουν στο µονοπάτι της προόδου. Αυτή [η θεώρηση] 
αντιστοιχεί σε µια ορισµένη απουσία συνοχής και δριµύτητας ως προς 
τις απαιτήσεις που θέτει στο παρόν. Τα παρακάτω σχόλια, αντίθετα, 
σκιαγραφούν µία συγκεκριµένη συνθήκη εντός της οποίας η ιστορία 
φαίνεται να είναι συγκεντρωµένη σε ένα µοναδικό σηµείο εστίασης, 
όµοιο µε αυτά που παραδοσιακά εντοπίζονται στις ουτοπικές εικόνες 
των φιλοσόφων. Τα στοιχεία της υπέρτατης συνθήκης [Endzustand] 
δεν εκδηλώνονται σαν άµορφες προοδευτικές τάσεις, αλλά είναι 
βαθιά ριζωµένα σε κάθε παρόν µε τη µορφή των περισσότερο 
απειλούµενων, απαξιωµένων και γελοιοποιηµένων ιδεών και 
προϊόντων του δηµιουργικού νου. [...] Η συνθήκη αυτή δεν µπορεί να 
συλληφθεί µε τους όρους µιας πραγµατιστικής περιγραφής 
λεπτοµερειών (την ιστορία των θεσµών, παραδόσεων, κ.ά). Στην 
ουσία διαφεύγει µιας τέτοιας περιγραφής.  Για την ακρίβεια, το έργο 
συνίσταται στη σύλληψη της µεταφυσικής δοµής αυτής της συνθήκης, 
όπως στο πεδίο του µεσσιανικού, ή στην ιδέα της Γαλλικής 
Επανάστασης» 
[«The Life of Students», 1914-15]79 
 
Ο προσεκτικός αναγνώστης του Benjamin θα αναγνωρίσει στο πρώιµο αυτό δοκίµιο, 
στοιχεία που βρίσκουν την πλήρη τους έκφραση στο τελευταίο του έργο µε τίτλο, 
«Θέσεις για τη φιλοσοφία της ιστορίας».80 Ο ιστορικισµός όπως ονοµάζει εκεί ο 
Benjamin την «προσθετική µέθοδο» ιστοριογραφίας, «αρκείται στην εδραίωση µιας 
αιτιώδους συνάφειας µεταξύ διαφόρων στιγµών» (Θέση Α). Το έργο του υλιστή 
ιστορικού, αντίθετα, οφείλει να επικεντρωθεί στην κριτική της αντίληψης αυτής, 
σύµφωνα µε την οποία η εξέλιξη «του ανθρώπινου γένους στην ιστορία είναι 
αναπόσπαστα συνδεδεµένη µε την αντίληψη µιας προόδου του µέσω ενός 																																																								
79 Walter Benjamin, «The Life of Students», στο Selected Writings Volume 1, 1913-1926, 
Cambridge M.A, Belknap Press of Harvard UP, 1996, σ. 3-15. [µετάφραση δική µου] 
80 Walter Benjamin, Θέσεις για τη φιλοσοφία της ιστορίας. Ο σουρρεαλισµός. Για την εικόνα 




οµοιογενούς και κενού χρόνου» (Θέση ΧΙΙΙ). Η παραπάνω θεώρηση για την προόδο, 
η οποία άνθισε στο απώγειο του µοντερνισµού, αποτέλεσε αντικείµενο σφοδρής 
κριτικής από τον Benjamin, κριτική η οποία εκπορεύεται µέσα από ένα έργο 
µοναδικό σε ευαισθησία και πρωτοτυπία στη σύγχρονη φιλοσοφία.  Η θεώρηση του 
ιστορικού χρόνου, συµπυκνωµένου σε µια µοναδική στιγµή πραγµάτωσης [αντίληψη 
οικεία για τη θεολογία], δεν έπρεπε σε καµία περίπτωση να γίνει κατανοητή µέσω 
της ιδεολογίας της ιστορικής προόδου για τον Benjamin. Αντίθετα, έπρεπε να 
ειδωθεί στο φως µιας ριζικά αντι-εγελιανής, ανατρεπτικής γνώσης του ιστορικού 
χρόνου, σύµφωνα µε την οποία, «τα στοιχεία της υπέρτατης συνθήκης [Endzustand] 
δεν εκδηλώνονται σαν άµορφες προοδευτικές τάσεις, αλλά είναι βαθιά ριζωµένα σε 
κάθε παρόν µε τη µορφή των πιο απειλούµενων, απαξιωµένων και γελοιοποιηµένων 
ιδεών και προϊόντων του δηµιουργικού νου».81  
Η άποψη ότι τα «σκουπίδια της ιστορίας», µικρά κοµµάτια ιστορικής εµπειρίας 
χωρίς σηµασία, µακριά από το επίκεντρο της προσοχής, αποτελούν το υλικό για τις 
εικόνες της ουτοπικής «υπέρτατης συνθήκης», µιας παύσης του ιστορικού χρόνου 
και µιας διεισδυτικής µατιάς στη δοµή και τη συνθήκη του, έµεινε ακέραια σε όλη 
τη θεωρητική εξέλιξη του Benjamin. Τι ακριβώς όµως είναι αυτές οι εικόνες, υλικό 
των οποίων είναι τα πιο απαξιωµένα προϊόντα του ανθρώπινου νου; Πως 
συγκροτούν αυτή τη ριζικά νέα µέθοδο κριτικής υλιστικής ιστοριογραφίας που 
υπερασπίζεται ο Benjamin;   
2.1.	Das	Passagen-Werk:	H	Eργασία	για	τις	Στοές	του	Παρισιού	
Η Εργασία περί Στοών, το έργο το οποίο φιλοδοξούσε να αποτελέσει «µια υλιστική 
φιλοσοφία της ιστορίας», είναι το πεδίο όπου ο Benjamin επιχειρεί να 
ενεργοποιήσει, µέσω των εικόνων, το ξεχασµένο υλικό της ιστορίας ώστε να 
εξαλείψει και να επιφέρει ένα σοκ στην κατασκευασµένη αντίληψη της έννοιας του 
«παρόντος». Η εργασία αυτή, για την οποία ο Benjamin συνέλεγε διαρκώς υλικό σε 
µορφή σηµειώσεων, οι οποίες ξεπέρασαν τελικά τις χίλιες σελίδες, έµεινε ηµιτελής 																																																								




µε το θάνατό του, το 1940. Ο ίδιος περιγράφει το έργο αυτό ως µια «κοπερνίκεια 
αντιστροφή» στην αντίληψη της ιστορίας. Οπως σηµειώνει ο David Frisby, 
αφετηρία των ερευνών του αποτέλεσε η πεποίθηση πως «η πλάνη, η µυθολογία και 
το ‘καινούργιο’ καλύπτουν µε µάσκα την πραγµατικότητα»82. Επιπλέον, «στον 
Benjamin δεν υπάρχει ένα φιλοσοφικό σύστηµα: όλος ο στοχασµός του παίρνει τη 
µορφή δοκιµίου ή αποσπάσµατος […]»83. Οι τακτοποιηµένες κοσµοθεωρίες, µια 
ιδεολογία ή µια φιλοσοφία της ιστορίας, λειτουργούν ως υποστηρικτικές των 
επιφάσεων οι οποίες µας παραπλανούν συστηµατικά84 .  
Με θέµα το Παρίσι του 19ου αιώνα και τον βιοµηχανικό πολιτισµό, προχωρώντας 
µέσα από τα ‘σκουπίδια’ και τις κοινοτοπίες, ο Benjamin «απογυµνώνει πλήρως την 
‘ιστορία’ από τη νοµιµοποιητική, ιδεολογική λειτουργία της».85  Αναπτύσσοντας µια 
«προϊστορία της νεωτερικότητας»86 από τα θραύσµατά της, µε τη µέθοδο του 
λογοτεχνικού µοντάζ, στοχεύει στην καταστροφή της «µυθολογίας» στη σφαίρα της 
ιστορίας κάτι που, όπως λέει ο ίδιος, µπορεί να γίνει µόνο «µε την αφύπνιση µιας 
ακόµα ασυνειδητοποίητης γνώσης αυτού που έχει συµβεί». 87 Η ανατρεπτική γνώση 
του ιστορικού χρόνου µέσα από τα ‘απορρίµµατα’ της κοινωνικής πραγµατικότητας 
της νεωτερικότητας, θα είχε τη δύναµη να ανατινάξει το µύθο που εκλαµβάνει το 
παρόν ως το απώγειο ενός ιστορικού συνεχούς και να «βρεί τον δρόµο που περνά 
από ανάµεσά τους».88  
Σε αυτό το σηµείο πρέπει να επισηµανθεί ότι ο Benjamin δεν αποσκοπούσε να 
αντικαταστήσει το ιδεολόγηµα της προόδου µε µια µηδενιστική άποψη για τη 																																																								
82 David Frisby, Στιγµιότυπα της νεωτερικότητας: Γκέοργκ Ζίµµελ, Βάλτερ Μπένγιαµιν, 
Ζήγκφρηντ Κρακάουερ, Θεσσαλονίκη, Νησίδες, 2009, σ. 50-51. 
83 Michael Löwy, Walter Benjamin: Προµήνυµα κινδύνου. Μια ανάγνωση των θέσεων «Για 
τη Φιλοσοφία της Ιστορίας», Αθήνα, Πλέθρον, 2004, σ. 17. 
84 Frisby, ό.π., σ. 50. 
85 Buck-Morss, ό.π., σ. xvii. 
86 Frisby, ό.π., σ. 66. 
87 στο ίδιο, σ. 64. 




ιστορία. Όριζε µεν τη νεωτερικότητα ως «το καινούργιο στο πλαίσιο αυτού που ήδη 
υπήρξε» ή αλλιώς ως την «εποχή της Κόλασης», «η µεσσιανική θεολογική του 
συνείδηση»89  όµως, αλλά και η διαρκώς εξελλισσόµενη µαρξιστική του σκέψη «τον 
οδήγησαν να υιοθετήσει κριτική στάση όχι µόνο απέναντι στην ιδέα της απόγνωσης, 
αλλά και απέναντι στις πολιτικές της εκδηλώσεις στο παρόν».90 Επιπλέον, όπως 
παρατηρεί ο Michael Löwy, «η επίθεση στην ιδεολογία της προόδου δεν γίνεται στο 
όνοµα του παρελθοντολογικού συντηρητισµού, αλλά στο όνοµα της 
επανάστασης».91  
2.1.1.	Το	μοντάζ92	
Η σηµασία που δίνει ο Benjamin στο θραύσµα (απόσπασµα, απόρριµµα) εκκινεί από 
την πεποίθηση πως αυτά αποτελούν υλικές ενδείξεις που ενσωµατώνουν «σε 
σµικρογραφία το όλον». Ο σκοπός ήταν να κατασκευάσει µεγαλύτερες δοµές ώστε 
«να εντοπίσει την αποκρυστάλλωση του συνολικού γεγονότος µέσα από µία 
ανάλυση των µικρών επιµέρους στιγµών».93 Το µοντάζ παραθεµάτων, όµως, δεν 
ήταν ποτέ αυτοσκοπός παρά το γεγονός πως, εκ πρώτης όψεως, η 
αποσπασµατικότητα της γραφής του µπορεί να µαρτυρά για το αντίθετο. Η σκέψη 
του Benjamin είναι βαθιά πολιτική και στην σουρεαλιστική τεχνική του µοντάζ, 
διαβλέπει ένα τρόπο να «ζωηρέψει» τη µαρξιστική µέθοδο :  
																																																								
89 στο ίδιο, σ. 128.  
Η ‘µεσσιανική’ ιδέα είναι συνυφασµένη µε την εναλλακτική χρονικότητα στη σκέψη του 
Μπένγιαµιν. Η ανάλυση της ιδιόµορφης µείξης θεολογίας και υλισµού που χαρακτηρίζει το 
έργο του όµως, ξεπερνά τα όρια της ανα χείρας εργασίας.  
Για µια εκτενή θεώρηση βλ.: Eric Jacobson, Metaphysics of the Profane: The Political 
Theology of Walter Benjamin and Gershom Scholem. New York, Columbia University Press, 
2003, και: Buck-Morss, ό.π., σ. 329-390. 
90 στο ίδιο, σ. 128. 
91 Löwy, ό.π., σ. 20. 
92 Εξαιρετικό ενδιαφέρον για τον έλληνα αναγνώστη έχει η παρατήρηση της Buck-Morss για 
τη «γερµανική γλώσσα, η οποία χρησιµοποιεί το µοντάζ για την κατασκευή λέξεων» 
εκφράζοντας το έτσι «µε πολύ πιο άµεσο τρόπο». βλ. Buck-Morss, ό.π., σελ 244.  




«Ένα κεντρικό πρόβληµα του ιστορικού υλισµού που είναι τελικά 
επιτακτικό να εξετάσουµε: πρέπει αναγκαστικά η µαρξική κατανόηση 
της ιστορίας να αποκτηθεί σε βάρος της αισθητηριακότητας [percepti-
bility-αντιληπτικότητας] της; Ή αλλιώς: Με ποιο τρόπο είναι δυνατή 
η σύζευξη µιας αναγλυφότερης εικονιστικότητας [heightened 
graphicness] µε τη µαρξική µέθοδο; Το πρώτο βήµα ενός τέτοιου 
έργου θα ήταν να µεταφέρουµε την αρχή του µοντάζ στην ιστορία. 
Δηλαδή, να συναρµολογήσουµε κατασκευές µεγάλης κλίµακας από τα 
ελαχιστότερα και ακριβέστερα αποσπασµένα στοιχεία. Στην 
πραγµατικότητα, το να ανακαλύψουµε στην ανάλυση των µικρών 
επιµέρους στιγµών, την αποκρυστάλλωση του συνολικού γεγονότος».  
[Arcades, 461: N2, 6] 
Το µεθοδολογικό ζήτηµα για τον Benjamin εδώ, είναι η κατάκτηση µιας 
εικονιστικότητας [graphicness] η οποία θα καταφέρεται εναντίον µιας θολής 
φιλοσοφίας της ιστορίας. Ο Μαρξ αντέστρεψε µεν τον εγελιανό ιδεαλισµό, διέσωσε 
όµως την εγελιανή λογική δοµή της ανάπτυξης. Ο Benjamin κρατά τη µαρξική 
προτεραιότητα της υλιστικής διάστασης της ιστορίας, προτείνει όµως ταυτόχρονα 
µια µεθοδολογία παντελώς ξένη µε τη µαρξική πολιτική οικονοµία προκειµένου να 
την αναδείξει: «Η µεταφορά της 'αρχής του µοντάζ στην ιστορία' σηµαίνει κατ’ 
αρχήν το δανεισµό µιας τεχνικής της πρωτοπορίας των Γάλλων Σουρεαλιστών και 
την εφαρµογή της ως µέθοδο, πέρα από τη σφαίρα της αισθητικής, στην κριτική 
ιστοριογραφία».94   
«Η απόφαση του Benjamin να εφαρµόσει την αρχή του µοντάζ στην 
κριτική ιστοριογραφία, υπονοεί πως τα θραύσµατα της ιστορίας 
µπορούν να διασωθούν µε την απόσπασή τους από το αρχικό τους 
πλαίσιο και την επικόλλησή τους σε µια σειρά κειµενικών 
παραθέσεων, µε τρόπο ώστε να συγκροτούν έναν αστερισµό. Η 
απόσπαση των θραυσµάτων πραγµατοποιείται µέσω ιστορικής 
έρευνας και στο βαθµό που αποτελούν απορρίµµατα της ιστορίας. Ο 																																																								
94 Max Pensky, «Method and Time: Benjamin’s dialectical images», The Cambridge 
Companion to Walter Benjamin, David S. Ferris (επιµ.), Cambridge, Cambridge University 




αστερισµός που σχηµατίζεται συγκροτεί µια εικόνα, όχι όµως µε την 
έννοια της οπτικής εικόνας: συγκροτεί µια νέα, απαραίτητη ερµηνεία 
των σχέσεων των θραυσµάτων αυτών µεταξύ τους. Η ερµηνεία αυτή 
έχει ως στόχο να επιφέρει ενα σοκ το οποίο θα εξαναγκάζει και σε µια 
εντελώς νέα ερµηνεία της υλικής κουλτούρας και της σχέσης της µε 
τον παρόν. Τα µέχρι πρώτινος αδιάφορα, απορριµµένα θραύσµατα, 
διασωσµένα εντός ενός κριτικού κειµένου, θα έχουν τελικά τη δύναµη 
να συντρίψουν τη «φιλοσοφία της ιστορίας» που τα καθόρισε 
ασήµαντα και άχρηστα».95  
2.1.2.	Το	ξύπνημα	ως	συνώνυμο	της	ιστορικής	γνώσης	
Στην Εργασία Περί Στοών ο Benjamin περιγράφει την ιδεολογία της εγγυηµένης 
προόδου και της ατέλειωτης καινοτοµίας ως «όνειρο» το οποίο συνιστά τη νέα 
κινητήρια ιδεολογική βάση από την οποία εξαρτάται ο καπιταλισµός, εµπνευσµένος 
από την επιδίωξη του νεαρού Μαρξ «ν’αφυπνίσει τον κόσµο [...]  
από το όνειρο για τον εαυτό του».96 
«Ο καπιταλισµός ήταν ένα φυσικό φαινόµενο µαζί µε το οποίο 
απλώθηκε πάνω από την Ευρώπη ένας ύπνος γεµάτος νέα όνειρα, και 
µέσω αυτού µια επαναµάγευση των µυθικών δυνάµεων».  
 [Arcades, 391: K1a,9] 
Τα προϊόντα του καπιταλισµού –εµπορεύµατα, κοινωνικές σχέσεις αλλά και η ίδια η 
πόλη–, τυλίχτηκαν στην απατηλή µυθολογία του ιστορικισµού που λησµονεί τις 
µαταιωµένες ελπίδες του παρελθόντος και τα δεινά των καταπιεσµένων, 
εµφανίζοντας την ιστορία ως «ένα συνεχές γεγονότων».97    
Σπουδαία ένδειξη της αφανούς µυθολογίας είναι για τον Benjamin η αρχιτεκτονική: 
«η πιο σηµαντική αρχιτεκτονική του 19ου αιώνα είναι η στοά – η απόπειρα 
αφύπνισης από ένα όνειρο σαν το καλύτερο παράδειγµα διαλεκτικής 																																																								
95 Pensky, 2004 ό.π., σ. 186. 
96 Frisby, ό.π.,  σ. 99. 




αναστάτωσης»98. Οι ήδη 'ξεθωριασµένες' την εποχή του Benjamin στοές του 
Παρισιού είναι τα κύρια σηµεία όπου έλαµψαν για λίγο µοδάτα καταστήµατα, 
εµπορεύµατα και αρχιτεκτονικά στυλ, µέχρι την καταστροφή τους εν όψη του νέου 
Παρισιού του Ωσµάν. Ο Benjamin στράφηκε, επιπλέον, και σε µια συναρπαστική 
πληθώρα τόπων όπου, σύµφωνα µε τη δική του αντι-εγελιανή θεώρηση, ο χρόνος 
µοιάζει να σταµατά τη διαρκή του πορεία προς τα εµπρός: η πλήξη, η αναµονή, το 
χάζεµα, η περίσπαση, οι περιπλανήσεις του πλάνητα στους παρισινούς δρόµους, η 
εµµονή του τζογαδόρου µε την επανάληψη, οι ατέλειωτες εναλλαγές της µόδας. Ο 
Benjamin επίσης, δεν παράβλεψε το γεγονός ότι σηµαντικές φιγούρες του 19ου 
αιώνα όπως ο Μπωντλαίρ, ο Νίτσε και ο Μπλανκί στοχάστηκαν την ατέρµονη 
επανάληψη της ιστορίας και την αιώνια επιστροφή, ακριβώς τον καιρό που 
επιβλήθηκε η νέα πραγµατικότητα της οικονοµίας του εµπορεύµατος. Καθώς ο 
Benjamin θεωρεί ότι η διακοπή [interruption] συνιστά την αληθινή επαναστατική 
πράξη, τη βλέπει σε αυτούς ακριβώς τους τόπους και, µέσω αυτών, την αναδεικνύει. 
2.1.3.	Το	εμπόρευμα.	Η	φαντασμαγορία.	Οι	επιθυμητικές	εικόνες.	
Στα πλαίσια της θεωρίας της νεωτερικότητας που αναπτύσσει στο Passagenwerk, ο 
Benjamin στρέφεται και στον κόσµο ανταλλαγής εµπορευµάτων καθώς το πάντα 
καινούργιο πρόσωπο του εµπορεύµατος αντανακλά τη στενή σύνδεση της 
νεωτερικότητας µε το απόλυτα καινούργιο.  Ο Benjamin πίστευε πως ο φετιχισµός 
του εµπορεύµατος γίνεται φανερός στα αντικείµενα κατανάλωσης παρά στη 
διαδικασία παραγωγής, καθώς, για εκείνον, σε αυτά εκφράζεται µε τον ισχυρότερο 
και δεικτικότερο τρόπο η συλλογική συνείδηση της ιστορικής εµπειρίας. Η θέση της 
φαντασµαγορίας που επέχει το εµπόρευµα, συνιστά: 
«την έκφραση της αυταπάτης των συλλογικών ουτοπικών 
φαντασιώσεων και επιθυµιών. Ο δε τρόπος έκφρασης των επιθυµιών 
µε τη µορφή αυταπάτης, διασφαλίζει ότι αυτές θα παραµείνουν 
απραγµατοποίητες και ουτοπικές. Συνεπώς, το εµπόρευµα είναι 
ταυτόχρονα έκφραση της κόλασης αλλά και της ουτοπίας: η 																																																								




πραγµοποίηση µπορεί να αναγνωσθεί από την πλευρά του ανθρώπου 
ως το όνειρο µιας επανένωσης µε την αποξενωµένη φύση, ενώ από 
την πλευρά των αντικειµένων, θυµίζει µια θρησκευτική θεώρηση της 
φύσης, νοηµατοδοτηµένης εκ νέου. Καθώς το εµπόρευµα 
νοηµατοδοτείται µέσω της ανταλλακτικής του αξίας, εκφράζει τη 
θεολογική θεώρηση µιας φύσης άνευ νοήµατος, δηλαδή της Κόλασης. 
Ως δείκτης όµως µιας συνεχούς µαταίωσης ουτοπικών προσδοκιών, το 
εµπόρευµα «δείχνει» ταυτόχρονα προς τα πίσω, σε µια προ-ιστορία 
ενός παραδείσου, αλλά και προς τα εµπρός, σε µια επαναστατική 
διακοπή του συνεχούς [continuum] που τα διαιωνίζει.  Ως έκφραση, 
τα εµπορεύµατα είναι µια φαντασµαγορία. Ο Benjamin συνέλαβε 
πολύ καθαρά αυτή τους την πλευρά και στράφηκε στην υλική 
κουλτούρα του Παρισιού του 19ου αιώνα, στις στιγµές όπου το 
στοιχείο της φαντασµαγορίας εµφανιζόταν µε τον εντονότερο 
τρόπο».99 
Οι επιθυµητικές εικόνες είναι ζωτικά στοιχεία για τον Benjamin στη διαδικασία 
απελευθέρωσης της ανθρωπότητας, καθώς εξεικονίζουν τους ουτοπικούς της πόθους 
και τη νοσταλγία για µια αταξική κοινωνία. Καθώς εκφράζονται όµως τελικά στο 
εµπόρευµα και τη διαφήµιση «καταντούν» φαντασµαγορία και παραίσθηση 
εκφράζοντας τη µαταίωση αυτών των προσδοκιών.100  Όπως γράφει στο exposé του 
1935, «Paris, Capital of the Nineteenth Century»: 
«Στη µορφή των νέων µέσων παραγωγής η οποία αρχικά κυριαρχείται 
ακόµη από τη µορφή των παλαιών (Μαρξ), αντιστοιχούν στη 
συλλογική συνείδηση εικόνες στις οποίες το νέο είναι αναµεµιγµένο 
µε το παλαιό. Οι εικόνες αυτές είναι επιθυµητικές εικόνες και σε 
αυτές το συλλογικό προσπαθεί να υπερβεί αλλά και να φωτίσει την 
ατελή κατάσταση στην οποία βρίσκεται η κοινωνική οργάνωση της 
παραγωγής. Σε αυτές τις εικόνες αναφαίνεται παράλληλα µια έντονη 
προσπάθεια να αποδεσµευθούν από το απαρχαιωµένο –δηλαδή το πιο 
πρόσφατο παρελθόν. Οι τάσεις αυτές στρέφουν την εξεικονιστική 																																																								
99 Pensky, 2004, ό.π., σ. 184. 




φαντασία, που αντλεί την ορµή της από το νέο, πίσω στο πρωτο-
παρελθόν. Στο όνειρο, στο οποίο κάθε εποχή βλέπει εικόνες από την 
εποχή που θα τη διαδεχθεί, η τελευταία εµφανίζεται προσδεδεµένη σε 
στοιχεία της πρωτο-ιστορίας, δηλαδή µιας αταξικής κοινωνίας. Οι 
εµπειρίες της κοινωνίας αυτής, που αποθηκεύονται στο ασυνείδητο 
του συλλογικού, παράγουν, όταν τις διαπερνά το νέο, την ουτοπία που 
έχει αφήσει το ίχνος της σε εκατοντάδες διαµορφώσεις της ζωής από 
τα σταθερά κτήρια ως τις εφήµερες προτιµήσεις της µόδας» 
[Arcades, σελ. 4-5]101 
Η συλλογική έκφραση αυτών των αρχαϊκών επιθυµητικών εικόνων πρέπει να 
αναπαρασταθεί και να αναγνωρισθεί ως αυτό που πραγµατικά είναι («εκφράσεις των 
πόθων που αποτελούν εξαρχής την πηγή του ονείρου»102) προκειµένου να 
αντιστραφεί αποτελεσµατικά και να επιφέρει το επιζητούµενο πολιτικό σοκ.  
«Καθώς µια συλλογικότητα υπόκειται στην ιστορία της, ανακύπτουν 
σηµεία όπου µια εναλλακτική ιστορία αποπειράται να διαρρήξει την 
καταπιεστική της επιφάνεια. Η εναλλακτική ιστορία, σε αυτό το 
πλαίσιο, είναι µια εµπειρία προ-ιστορίας, µια ιστορία ανεκπλήρωτων 
επιθυµιών για µια συλλογική ζωή απαλλαγµένη από τη βία, την αδικία 
και την ένδεια. Οι επιθυµίες αυτές εκφράζονται σαν επιθυµητικές 
εικόνες οι οποίες είναι ενταγµένες στην υλική κουλτούρα µιας 
κοινωνίας. Οι επιθυµητικές εικόνες είναι απαιτήσεις του συλλογικού 
στο επίπεδο της φαντασµαγορίας, για απελευθέρωση από ένα κύκλο 
επανάληψης ο οποίος έφτασε να µοιάζει αναπόδραστος και έγινε, 
τελικά, δεύτερη φύση.  Οι επιθυµητικές εικόνες προσφέρουν στον 
ιστορικό υλιστή τους τόπους όπου αυτό που εκφράζεται ως συλλογικό 
όνειρο του καπιταλισµού µπορεί να αποσπασθεί από το πλαίσιό του 
και να επανασυναρµολογηθεί σε έναν αστερισµό που αναπαριστά τα 
υλικά στοιχεία στην αληθινή τους σχέση µε τη µυθική ιστορία τους. 
Αυτή η διαλεκτική του χρόνου δεν είναι πουθενά εµφανέστερη απ΄ ότι 																																																								
101 Μετάφραση αποσπάσµατος Μ. Αθανασάκης, Η διαλεκτική του βλέπειν, σ. 172-5 
Για µια εκτενή ανάλυση της έννοια της επιθυµητικής εικόνας βλ. Buck-Morss, ό.π.,  
Κεφάλαιο 5. 




στα εµπορεύµατα, τους χώρους και τα στυλ που δεν είναι πια της 
µόδας. Η εξορία τους από τον κύκλο της κατανάλωσης τα καθιστά τα 
«ερείπια» της εµπορευµατικής οικονοµίας και, ταυτόχρονα, ιδανική 
πρώτη ύλη για τον υλιστή κριτικό».103  
2.2.	Η	διαλεκτική	εικόνα	
Ακριβώς αυτή την αναπαράσταση και αναγνώριση συγκροτεί η διαλεκτική εικόνα.  
O µετασχηµατισµός των επιθυµητικών εικόνων σε διαλεκτικές είναι δυνατός µόνο 
µέσω µιας στάσης/διακοπής  του χρόνου, οπότε και διαλύεται η ονειρική 
ψευδαίσθηση της προόδου της ιστορίας και αποκαλύπτεται η Κόλαση της 
επανάληψης. Ο Benjamin, συλλέγοντας το υλικό του για την Εργασία περί Στοών 
στους τόπους όπου η ονειρική ψευδαίσθηση είχε αρχίσει να ξεθωριάζει, εκεί δηλαδή 
όπου µπορούσε να γίνει αντιληπτό το διαφορικό του χρόνου [time differencial], κάτω 
από την επιφανειακή ταχύτητα της καπιταλιστικής κουλτούρας, επιδιώκει να 
διαλύσει τα πέπλα της επίφασης και του «ύπνου» και να παραστήσει τη 
νεωτερικότητα ως αυτό που πραγµατικά είναι: µια Κόλαση επανάληψης, «το 
καινούργιο στο πλάισιο εκείνου που ήδη υπήρξε».  
Το ξύπνηµα από αυτή τη συλλογική «ονειρική κατάσταση» και η αποκάλυψη της 
πραγµατικότητας αποτελεί την κυριότερη αποστολή του υλιστή κριτικού:  
«Η συνειδητοποίηση του ονείρου κατά τη διαδικασία του ξυπνήµατος 
είναι ο κανόνας της διαλεκτικής. Είναι παραδειγµατικός [κανόνας] για 
τον στοχαστή και δεσµευτικός για τον ιστορικό»  
[Arcades, 464; N4, 4]  
Για τον Benjamin, οι διαλεκτικές εικόνες είναι οι στιγµές του ξυπνήµατος από αυτό 
το συλλογικό όνειρο. Σύµφωνα µε τη Buck-Morss, «το ξύπνηµα» είναι «το 
																																																								




συνώνυµο της ιστορικής γνώσης»104 η οποία για τον Benjamin «αναδύεται από τα 
ερείπια»:105  
«Στη διαλεκτική εικόνα, το παρελθόν µιας συγκεκριµένης εποχής [...] 
φανερώνεται στα µάτια µιας [... απολύτως συγκεκριµένης εποχής του 
παρόντος] στην οποία η ανθρωπότητα, τρίβοντας τα µάτια της, 
αναγνωρίζει ακριβώς αυτήν τη συγκεκριµένη ονειρική εικόνα ως 
ονειρική. Αυτή είναι η στριγµή κατά την οποία ο ιστορικός 
αναλαµβάνει το καθήκον της ερµηνείας του ονείρου». 
 [Arcades, 464; Ν4, 1]106 
Καθώς η «διαλεκτική» συνήθως αναφέρεται στη σχέση µεταξύ εννοιών ή 
επιχειρηµάτων ενώ, αντίθετα, η «εικόνα» γίνεται συνήθως κατανοητή µε όρους 
αµεσότητας και ενικότητας, η συνύπαρξη των δύο αντιθετικών όρων αποσκοπεί σε 
µια κριτική των καθιερωµένων τρόπων ιστορικής ερµηνείας.107 Οπως σηµειώνει ο 
Max Pensky στην εργασία του για τη διαλεκτική εικόνα: 
«η κατά Χέγκελ διαλεκτική ανάλυση της ιστορίας είχε εκφυλιστεί [για 
τον Benjamin] σε µια ιστορικιστική φαντασίωση. Αυτό που 
εµφανιζόταν ως αναπόφευκτη πρόοδος του ιστορικού χρόνου έπρεπε 
να δειχθεί ότι στην πραγµατικότητα ήταν η φαντασµαγορική επίφαση 
της αιώνιας επιστροφής, του µυθικού χρόνου. Ταυτόχρονα, οι εικόνες 
έπρεπε να επενδυθούν µε το στοιχείο του σοκ, δηλαδή µε µια έντονη 
πολιτική δύναµη. Εξάλλου, η σκέψη µέσω εικόνων και όχι µέσω 
εννοιών είναι ουσιαστικής σηµασίας στο έργο του Benjamin. Σε 
αντίθεση µε τις έννοιες, η εγγενής αξίωση της εικόνας για αµεσότητα 
φέρει τη δυνατότητα της παύσης και, συνεπώς, της υπονόµευσης 
τρόπων αντίληψης οι οποίοι έχουν γίνει δεύτερη φύση».108 
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107 Pensky, 2004, ό.π., σ. 179. 




Ο ίδιος επισηµαίνει ότι η φαινοµενολογία της ιστορίας στον Χέγκελ εκπηγάζει από 
τη λογική της ανάπτυξης του Πνεύµατος. Τα φαινόµενα, δηλαδή, συµµορφώνονται 
στη λογική ανάπτυξη των εννοιών γιατί η εγελιανή µέθοδος είναι κατά βάση λογική. 
Αντίθετα, ο Benjamin ξεκινά από τη φαινοµενολογία, τα τεκµήρια και τις εκφάνσεις 
των ιστορικών µορφών και αρνείται να προσδώσει στη λογική της ανάπτυξης το 
ρόλο που της αποδίδει ο Χέγκελ.109  
Εδώ πρέπει να  τονιστεί ότι η έννοια του παρελθόντος για τον Benjamin δεν είναι η 
συµβατική αφηγηµατική κατασκευή η οποία προϋποθέτει ένα παρόν που 
αντικαθιστά ένα παρελθόν και κατά συνέπεια το κατανοεί από το σηµείο θέασης 
αυτού του παρόντος. Για εκείνον, το «παρελθόν» και το «παρόν» είναι 
προσδεδεµένα σε ένα καθεστώς διαρκούς αλληλεπίδρασης, όπου αυτό που νοείται 
ως παρελθόν και αυτό που νοείται ως παρόν είναι υπό διαπραγµάτευση µέσω 
υλιστικών αγώνων. Αυτή ακριβώς η αντίληψη συνιστά την «κοπερνίκεια στροφή» 
στην ιστοριογραφία, µεθοδολογικό δοµικό στοιχείο της οποίας αποτελεί η 
διαλεκτική εικόνα: 
«[...] Προηγουµένως θεωρούσαµε «το παρελθόν» σαν ένα σταθερό 
σηµείο και βλέπαµε το παρόν σαν µια προσπάθεια να προωθηθεί 
ψηλαφητά η γνώση µέχρι το σηµείο αυτό. Τώρα η σχέση αυτή θα 
πρέπει να αντιστραφεί και το παρελθόν θα πρέπει να γίνει η 
διαλεκτική αναστροφή, µια έκλαµψη της αφυπνισµένης συνείδησης. 
Η πολιτική παίρνει τα πρωτεία της ιστορίας». 
[Arcades, 470: N7,5] 
Επιπλέον, η διαλεκτική εικόνα αναδύεται στον επαναστατικό «τωρινό χρόνο» ο 
οποίος εισβάλλοντας στην καταστρεπτική ακολουθία των γεγονότων που συνιστούν 
τη επίγεια ιστορία, προκαλεί µια ασυνέχεια, µια στάση στο µύθο της προόδου και ως 
εκ τούτου, προκαλεί το ξύπνηµα από τον ύπνο της ονειρευόµενης συλλογικότητας. 
Η κατασκευή της διαλεκτικής εικόνας συνιστά την πολιτική δράση που συνδέει τις 
																																																								




δύο αυτές κλίµακες του ιστορικού χρόνου οι οποίες συµπλέκονται η µία ως 
δεδοµένη, η άλλη ως λογική πιθανότητα:110 
«Δεν είναι ότι το παρελθόν φωτίζει το παρόν ή το παρόν το παρελθόν. 
H εικόνα είναι µάλλον αυτό µέσα στο οποίο αυτό που έχει υπάρξει 
ενώνεται µεσα σε µια λάµψη µε τον τωρινό χρόνο [Jetztzeit] για να 
σχηµατίσει έναν αστερισµό. Με άλλα λόγια, η εικόνα είναι µια 
διαλεκτική εν στάσει. Γιατί ενώ η σχέση του παρόντος µε το 
παρελθόν είναι καθαρά χρονική, συνεχής, η σχέση αυτού που έχει 
υπάρξει µε τον τωρινό χρόνο είναι διαλεκτική: δεν είναι [χρονική] 
πρόοδος, αλλά εικόνα που αναδύεται ξαφνικά. – Μόνο οι διαλεκτικές 
εικόνες είναι αυθεντικές εικόνες (δηλαδή, µη αρχαϊκές), ο τόπος όπου 
κάποιος τις συναντά είναι η γλώσσα».  
[Arcades, 462: Ν2a, 3] 
Οπως εξηγεί ο Pensky, η µεθοδολογία κατασκευής διαλεκτικών εικόνων στέκεται 
στο σταυροδρόµι µιας διείσδυσης, µαρξιστικής εµπνευσης, στη διαλεκτική φύση της 
δοµής του εµπορεύµατος και µιας σύλληψης του µοντάζ ως αδιαµφισβήτητης 
επαναξιολόγησης του κόσµου των απορριµµένων υλικών αντικειµένων.111 Ο 
Benjamin ήταν πεισµένος ότι οι λησµονηµένες στιγµές, «τα θραύσµατα του 
παρελθόντος», µπορούσαν να ανακτηθούν και να ωθηθούν βίαια στο παρόν, 
επενδυµένες µε το στοιχείο του σοκ:  
«Ο υλιστής κριτικός γίνεται ο ρακοσυλλέκτης της ιστορίας ψάχνοντας 
για αντικείµενα που αντιστέκονται στην ενσωµάτωσή τους στη 
θριαµβευτική αφήγηση του καπιταλισµού ως αέναης προόδου, 
εκφράζοντας έτσι τη µαταίωση των ουτοπικών φαντασιώσεων µιας 
γενιάς, ακριβώς επειδή αυτά τα αντικείµενα είναι τα σκουπίδια της. 
[...] Ενοποιητικό χαρακτηριστικό των σκουπιδιών αυτών, στα οποία 
συγκαταλέγεται µια ευρεία γκάµα «εµπορευµάτων», είναι η 
παραφθορά του στοιχείου της φαντασµαγορίας που έφεραν κάποτε. 
Όλο αυτό το φθαρµένο, εκτός µόδας, υλικό αποτελεί το φυσικό µέσον 																																																								
110 Buck-Morss, ό.π., σ. 372-373. 




του υλιστή κριτικού ο οποίος σε µια δεύτερη καταστροφική διεργασία, 
το αποσπά από το 'φυσικό' του χώρο: την ιστορία της ασταµάτητης 
προόδου και καινοτοµίας που ευαγγελίζεται ο καπιταλισµός της 
νεωτερικότητας. Τα απορρίµµατα αυτά, βίαια αποσπασµένα από το 
αρχικό τους πλαίσιο, µπορούν στη συνέχεια να επανασυγκροτηθούν 
ως αστερισµός, ώστε η αλήθεια της µοίρας τους [τι τους συνέβει αλλά 
και τι αποκαλύπτει αυτή τους η µοίρα για τον ίδιο τον καπιταλισµό] 
να γίνει ξαφνικά ορατή σε µια εικόνα-σοκ. Αυτή η εικόνα, παρά το 
γεγονός ότι είναι για το εµπόρευµα, δεν 'εκφράζει' πλέον τις ελπίδες 
και φαντασιώσεις του συλλογικού αλλά µάλλον αναπαριστά αυτές τις 
ελπίδες, και την εκφραστική ποιότητα του ίδιου του εµπορεύµατος, σε 
ένα ανεστραµµένο πλαίσιο: αναπαριστά τη µοίρα των συλλογικών 
ελπίδων να καταπνίγονται και να καταστέλλονται αναγκαστικά και 
συστηµατικά. Το εµπόρευµα, αναπαριστώµενο ως έκφραση της 
µαταίωσης του συλλογικού φαντασιακού, «σηµαίνει» τώρα το 
αντίθετό του. Αποκαλύπτεται ως η Κόλαση του απραγµατοποίητου. 
Ακόµα και το ελάχιστο πέρασµα του χρόνου επάνω από το 
αποτυχηµένο εµπόρευµα, αποκαλύπτει, µέσω της κριτικής, το 
σκοτεινότερο µυστικό του καπιταλισµού: η γοητεία του 
ολοκαίνουργιου αποκρύπτει τον ατέρµονο εξαναγκασµό του 
[καπιταλισµού] στην επανάληψη. Τα υλικά προϊόντα του πολιτισµού, 
απογυµνωµένα από την αίγλη τους και ενταγµένα σε νέο πλαίσιο, 
µεταστρέφονται στην πραγµατική τους κατάσταση [status] ως 
απολιθώµατα εξορυγµένα από µια εξελισσόµενη ιστορία 
καταναγκασµού, βίας και απογοήτευσης».112 
Η µείξη του αρχέγονα παλαιού µε την καρδιά του πιο µοντέρνου, την οποία ο 
Μπωντλαίρ είχε διαγνώσει ως την ουσία της νεωτερικότητας, αποκαλύπτεται τώρα 
ως η διαλεκτική εκρηκτική ύλη στον πυρήνα του ίδιου του εµπορεύµατος. Η 
πυροδότηση της έκρηξης, η διαλεκτική εικόνα, κατά µια έννοια δεν εξεικονίζει το 
εµπόρευµα διαφορετικά απ’ ό,τι η κυρίαρχη κουλτούρα. Απλώς το αποµακρύνει από 
τα συµφραζόµενά του. Οι διαλεκτικές αντιθέσεις µεταξύ των οποίων το εµπόρευµα 
λαµβάνει τη µορφή του (υποκείµενο και αντικείµενο, ιστορία και φύση, συνείδηση και 																																																								




υλική υπόσταση), εκτινάσσονται στη µέγιστη δυνατή αντίθεση. Στους τεµνόµενους 
άξονες υποκειµένου και αντικειµένου, φύσης και ιστορίας, χρόνου και επανάληψης, 
η διαλεκτική εικόνα αποκαλύπτεται ως «στάση» ή πάγωµα, ως αποκρυστάλλωση της 
υποτιθέµενης αµείλικτης προόδου του ιστορικού χρόνου.113  
«Περί της διαλεκτικής εικόνας. Εντός της, κείται ο χρόνος. Ο χρόνος 
εισέρχεται στη διαλεκτική ήδη από τον Χέγκελ114. Η εγελιανή 
διαλεκτική, όµως, αναγνωρίζει τον χρόνο αποκλειστικά ως τον 
ιστορικό, αν όχι ψυχολογικό, χρόνο της σκέψης. Το διαφορικό του 
χρόνου [time differential], η µοναδική συνθήκη εντός της οποίας η 
διαλεκτική εικόνα είναι αληθινή, παραµένει άγνωστο για εκείνον. Ας 
το δείξουµε όσο αφορά στη µόδα [Attempt to show this in regard to 
fashion]. Ο πραγµατικός χρόνος δεν µπαίνει στη διαλεκτική εικόνα ως 
φυσικό µέγεθος, αλλά στην πιο στοιχειώδη µορφή του [gestalt]. 
Τελικά, η χρονική διάσταση της διαλεκτικής εικόνας µπορεί να 
προσδιοριστεί µέσω της αντιπαράθεσής της µε µια άλλη έννοια. Η 
έννοια αυτή είναι το ‘’τωρα της αναγνωρισιµότητας’’».  
(Arcades, 867: Q 21) 																																																								
113 Η ανάπτυξη της έννοιας της διαλεκτικής εικόνας "υπό µορφή αξόνων" πραγµατοποιείται 
από την Buck-Morss στο Η Διαλεκτική του Βλέπειν. (βλ. σ. 321-328). Η Buck –Morss 
παρουσιάζει τις διαλεκτικές εικόνες του Μπένγιαµιν ως έναν τρόπο θέασης ο οποίος 
αποκρυσταλλώνει αντιθετικά, ασυµφιλίωτα στοιχεία, ευθυγραµµίζοντάς τα επάνω σε άξονες 
οι οποίοι πρέπει να νοούνται ως οι «θεµελιώδεις συντεταγµένες» του νεωτερικού κόσµου. 
114 Ο Χέγκελ περιγράφει την κορύφωση της πορείας του Πνεύµατος προς την Απόλυτη 
Γνώση ως τη στιγµή κορύφωσης του ιστορικού χρόνου. Στο κορυφαίο τούτο σηµείο της 
διαδικασίας τελείωσής του, το Πνεύµα ενθυµάται ή συλλέγει στον εαυτό του το σωρό των 
ιστορικών στιγµών οι οποίες αλλιώς θα παρέµεναν χαµένες και ασύνδετες µέσα στο χρόνο. 
Εσωτερικεύοντας ό,τι έως εκείνη τη στιγµή παραµένει εξωτερικό, «το Πνεύµα ακυρώνει τη 
διάκριση παρελθόντος και παρόντος». Η διάσωση της ενδεχοµενικότητας της Ιστορίας, 
τοποθετείται σε ένα τελικό, µεγαλειώδες πανόραµα το οποίο αποτελεί µια ιστορική 
επισκόπηση των εικόνων της πορείας του Εαυτού προς την ολοκληρωµένη γνώση της ίδιας 
του της υπόστασης [το εντός-εαυτού-βαίνειν του Πνεύµατος]. Το πανόραµα αυτό 
παρουσιάζεται από τον Χέγκελ ως:  
«µια αργή κίνηση και µια αλληλοδιαδοχή των Πνευµάτων, µια γκαλερί από εικόνες, 
καθεµιά των οποίων είναι διακοσµηµένη µε ακέραιο τον πλούτο του Πνεύµατος και 
κινείται µε τόση ακριβώς βραδύτητα, επειδή ο Εαυτός πρέπει να διατρέξει και να 
αφοµοιώσει όλο αυτόν τον πλούτο της υπόστασής του».  
βλ. Γκέοργκ Χέγκελ, Η Φαινοµενολογία του Πνεύµατος, τόµος 2, Δηµήτρης Τζωρτζόπουλος 




Συνεπώς, η διαλεκτική της «διαλεκτικής εικόνας» συνίσταται ακριβώς στο γεγονός 
ότι «η εικόνα αυτή αναπαριστά το εµπόρευµα όπως είναι πραγµατικά». Αυτή η 
αναπαράσταση φέρει την ξεχωριστή ποιότητα του σοκ στο βαθµό που έχει την 
ικανότητα να ξυπνήσει το συλλογικό υποκείµενο από την κατάσταση ονείρου στην 
οποία έχει περιπέσει καθώς το ξύπνηµα από το όνειρο είναι «η πεµπτουσία της ίδιας 
της διαλεκτικής σκέψης». Επίσης, στο µέτρο που ο Benjamin είναι πεισµένος ότι 
αυτή η εµπειρία ξυπνήµατος συνδέεται στενά, µε διαλεκτικούς όρους, µε µια µορφή 
ενθύµησης, «η µέθοδος κατασκευής διαλεκτικών εικόνων µπορεί να γίνει κατανοητή 
ως η ανάπτυξη µιας νέας µορφής κριτικής ενθύµησης και µιας νέας σύλληψης των 
εικόνων του ιστορικού χρόνου»115. 
Σύµφωνα µε τον Pensky, στην εναλλακτική αυτή σύλληψη της χρονικότητας του 
Benjamin, µπορούµε να διακρίνουµε τρία χαρακτηριστικά στοιχεία: πρώτον, η 
εναλλακτική χρονικότητα αναδύεται µε τη µορφή διακοπών, ασυνεχειών, µη 
αφοµοιώσιµων στιγµών, επαναλήψεων, επιβραδύνσεων ή διαταραχών, µε άλλα 
λόγια ως ένα διαφορικό του χρόνου [time differential], αντίθετου µε την επικρατούσα 
αντίληψη του αδιάκοπτου και συνεχούς χρόνου. Δεύτερον, η ιδέα ότι αυτά τα 
διαφορικά χρόνου εµπεριέχονται (ή εκφράζονται) σε συµπαγείς ιστορικές στιγµές ή 
ακόµα και σε αντικείµενα τα οποία στα «κανονικά» πλαίσια του ιστορικού χρόνου 
απορρίπτονται ως ανάξια µνήµης, άχρηστα και χωρίς νόηµα. Το τρίτο σηµείο είναι η 
άποψη ότι:  
«τα ''απορρίµµατα της ιστορίας'' είναι δυνατόν να αποκαλυφθούν ως 
διαφορικά χρόνου αν και µόνο αν αποσπασθούν από την 
κυριαρχούσα, επιδοκιµασµένη παράδοση ερµηνείας και πρόσληψης 
και επανακαθορισθούν λυτρωµένα από την ιστορία που τα 
καταδικάζει στη λήθη, έτσι ώστε να αποκαλύψουν µε σοκαριστική 
δύναµη την ιστορία αυτή, όπως πραγµατικά είναι: µια Κόλαση, µια 
ιστορία καταστροφής».116 
																																																								
115 Pensky, 2004, ό.π., σ. 188. 




Καθώς στόχος του Benjamin είναι η διαλεκτική απεικόνιση της νεωτερικότητας, η 
καταστροφή του συνεχούς του ιστορικού χρόνου ήταν απαραίτητη: «πρέπει να 
καταλάβουµε ότι αναγκάστηκε να περιστείλει σε ερείπια το συνεχές του 
παρελθόντος, και τις συνοδευτικές του κινητήριες δυνάµεις, τον ιστορικισµό και την 
ιδέα της προόδου».117 Αποσπώντας τα ιστορικά θραύσµατα από το ψευδές πλαίσιο 
του ιστορικού συνεχούς, το οποίο τα σκεπάζει σαν «κρούστα», και τοποθετώντας τα 
στο παρόν, καταστρέφοντας το συνηθισµένο τους πλαίσιο, ο υλιστής ιστορικός δεν 
ξεριζώνει τα αντικείµενά του «από τη διαδικασία της ιστορίας αλλά µάλλον τα 
θρυµµατίζει έξω απ΄αυτήν».118  
«Αυτό το ιστορικό συνεχές, στο οποίο είναι αρχικά τοποθετηµένο το 
αντικείµενο του Benjamin, είναι κι αυτό ‘γεµάτο σφάλµατα’. Ο 
‘εκφραστικός χαρακτήρας των παλαιότερων βιοµηχανικών προϊόντων 
[...]’ πρέπει να απελευθερωθεί από ‘πεδία στα οποία µέχρι τώρα µόνο 
η παραίσθηση έτρεχε αχαλίνωτη’, µε µια απόπειρα ‘να καθαριστεί 
όλο το έδαφος και ν΄απαλλαγεί από τα εµπόδια της παραίσθησης και 
του µύθου. Αυτός είναι ο σκόπός εδώ για τον 19ο αι.».119  
Η διαλεκτική εικόνα είναι κάτι το οποίο συναντάµε στα γλωσσικά ιζήµατα  της 
υλικής κουλτούρας του 19ου αιώνα: «[…] ο τόπος όπου κάποιος τις συναντά είναι η 
γλώσσα». Πρόκειται για «αντιληπτά ‘πρωτο-φαινόµενα’ της ιστορίας· ετερογενείς 
στιγµές αλήθειας».120  
																																																								
117 Frisby, ό.π., σ. 88. 
118 Frisby, ό.π., σ. 88. 
119 στο ίδιο, σ. 88. 





Η έννοια της διαλεκτικής εικόνας ως χρόνου ανακοπής κορυφώνεται στο τελευταίο 
έργο του Benjamin «Θέσεις για την φιλοσοφία της ιστορίας». Εδώ, οι διαλεκτικές 
εικόνες παρουσιάζονται µέσα στο πλαίσιο µιας ανοιχτά θεολογικής θεώρησης του 
µεσσιανικού χρόνου, όπως φαίνεται στην περίφηµη εικόνα της Θέσης I, όπου η 
θεολογία παροµοιάζεται µε έναν άσχηµο, κρυµµένο νάνο ο οποίος κινεί τα νήµατα 
που επιτρέπουν στο αυτόµατο, τον ιστορικό υλισµό, να εµφανίζεται πάντα νικητής 
στο σκάκι. Στο δοκίµιο αυτό, παρατηρεί ο Max Pensky, η διαλεκτική εικόνα 
«συνιστά µια µοναδική στιγµή πραγµατικής ετερογένειας που σηµατοδοτεί τη 
διακοπή του γραµµικού χρόνου». Δηλαδή, «συνιστά το συµβάν ενός νέου χρόνου 
παρά αποτελεί προϊόν κατασκευής του υλιστή κριτικού ο οποίος αποσπά το υλικό 
της ιστορίας και το διασώζει επαναµοντάροντάς το».121 Ο χρόνος της διαλεκτικής 
εικόνας, ερµηνευµένος κατ’ αυτόν τον τρόπο, είναι στην πραγµατικότητα ο 
µεσσιανικός χρόνος: «ο χρόνος της λύτρωσης του κόσµου και η απαίτηση για το 
τέλος της ιστορίας, ειδωµένης σαν σταµάτηµα παρά σαν κορύφωση της εξέλιξής 
της».122   
Ξανά ο Benjamin καταφέρεται ενάντια στην παθητική πρόσληψη και ερµηνεία της 
«αντικειµενικής» ιστορίας που πρεσβεύει ο ιστορικισµός, καθώς η υλιστική 
ιστοριογραφία αναδύεται ως η κατεξοχήν ανταγωνιστική µέθοδος η οποία, µε την  
ενεργητική κατασκευή εικόνων από το υποκείµενο, εγείρει πολιτικές αξιώσεις από 
το παρόν. Ηδη σε προγενέστερο δοκίµιό του ο Benjamin σηµειώνει: 
«[...] το αντίτιµο για κάθε διαλεκτική εξήγηση της ιστορίας είναι η 
εγκατάλειψη της αναστοχαστικής προσέγγισης που χαρακτηρίζει τον 
ιστορικισµό. Ο ιστορικός υλιστής πρέπει να θυσιάσει την επική 
διάσταση της ιστορίας. Το παρελθόν γίνεται γι’ αυτόν αντικείµενο 
µιας κατασκευής της οποίας ‘’τόπος’’ δεν είναι ο κενός χρόνος, αλλά 
η συγκεκριµένη εποχή, η συγκεκριµένη ζωή, το συγκεκριµένο έργο. 																																																								
121 Pensky, 2004, ό.π., σ. 193-4. 




Αποµακρύνει την εποχή από την πραγµοποιηµένη της ιστορική 
συνέχεια και τη ζωή από την εποχή και το έργο από το έργο ζωής. 
Αλλά το αποτέλεσµα της κατασκευής αυτής είναι ότι αιωρούνται και 
διατηρούνται µέσα στο έργο το έργο ζωής, µέσα στο έργο ζωής η 
εποχή και µέσα στην εποχή η πορεία της ιστορίας. O ιστορικισµός 
παρουσιάζει µια αιώνια εικόνα του παρελθόντος, ο ιστορικός υλισµός 
µια συγκεκριµένη και µοναδική διαχείρισή του».123 
Η ιστορική κατανόηση που απαιτεί ο Benjamin από τον υλιστή ιστορικό «θεωρεί 
καθήκον του την ενάντια στο ρεύµα κάθαρση της ιστορίας (θέση VII) καθώς ο 
«χρονικογράφος του ιστορικισµού» αναµφισβήτητα «εσωτερικεύει το νικητή». Οι 
«Θέσεις» πραγµατεύονται ιδιαίτερα έντονα τη νεωτερικότητα ως περίοδο Κόλασης 
και αντανακλούν παλαιότερες σκέψεις του Benjamin για την ιδεολογία της προόδου: 
«η έννοια της προόδου πρέπει να θεµελιωθεί στην έννοια της καταστροφής. Το 
γεγονός ότι προχωρεί ακατάπαυτα είναι η καταστροφη».124 Αυτό εξεικονίζεται µε 
τον εναργέστερο τρόπο στη Θέση ΙΧ όπου ο Αγγελος της Ιστορίας, µε τα µάτια του 
στραµµένα στο παρελθόν και στους νεκρούς του, σπρώχνεται βίαια από τη θύελλα 
της προόδου προς το µέλλον, ανήµπορος να αποκαταστήσει τα χαλάσµατα και τα 
ερείπια της ιστορίας που ορθώνονται µπροστά του:  
«Ο Αγγελος της Ιστορίας ήθελε να σταµατήσει, να δέσει τις πληγές 
των τραυµατισµένων  θυµάτων κάτω από τους σωρούς των ερειπίων, 
αλλά η θύελλα τον παρασύρει αδυσώπητα προς την επανάληψη του 
παρελθόντος: σε νέες καταστροφές, σε νέες κατακόµβες, όλο και πιο 
µεγάλες».125 
O ιστορικός υλιστής βλέπει στα πολιτιστικά αγαθά την «ανώνυµη βαριά 
αναγκαστική εργασία των συγχρόνων τους» καθώς για εκείνον «δεν υπάρχει ποτέ 
τεκµήριο του πολιτισµού, που να µην είναι τεκµήριο βαρβαρότητας» (VII). Τελικά, 																																																								
123 Walter Benjamin, “Eduard Fuchs: Collector and Historian", One-Way Street and Other 
Writings, Λονδίνο, NLB, 1979, σ. 351-352. 
124 Frisby, ό.π., σ. 79-80. 




καθώς «η κατάσταση εκτάκτου ανάγκης» αποτελεί τον κανόνα, όπως µας διδάσκει 
«η παράδοση των καταπιεσµένων» το χρέος του επαναστάτη ιστορικού υλιστή είναι 
να προσεγγίσει «µια αντίληψη της ιστορίας, που να αντιστοιχεί στο παραπάνω» 
(VIII).  Ενάντια στην «αιώνια εικόνα του παρελθόντος», ενάντια στο «µια φορά και 
έναν καιρό» του ιστορικισµού, ο ιστορικός υλιστής, «ώριµος για τη ρήξη του 
συνεχούς της ιστορίας», «δεν µπορεί να παραιτηθεί από την αντίληψη ενός 
παρόντος, που δεν αποτελεί σηµείο µετάβασης, αλλά ηρεµίας και στασιµότητας του 
χρόνου» (ΧVI).   
Στη θέση XVII, η σκέψη περιγράφεται ως «µια πειθαρχία ή πρακτική η οποία 
διαµεσολαβεί τη µεσσιανική κατάσταση εκτάκτου ανάγκης ‘αυτού που έχει υπάρξει’  
και τις πολιτικές αξιώσεις στο παρόν».126 Το ξύπνηµα µετατρέπεται σε «σοκ». Η 
διαλεκτική εικόνα  γίνεται η ρήξη στο συνεχές της ιστορίας και φέρει τη δύναµη 
«µιας επαναστατικής δυνατότητας στον αγώνα για το υποδουλωµένο παρελθόν»: 
«Ο ιστορικισµός προσεγγίζει δίκαια το ζενίθ του µε την παγκόσµια 
ιστορία. Η υλιστική ιστοριογραφία διαχωρίζεται από την τελευταία ως 
προς τη µέθοδο, µε τη µεγαλύτερη ίσως σαφήνεια, από ότι µε 
οτιδήποτε άλλο. Η παγκόσµια ιστορία δεν διαθέτει θεωρητικό 
εξοπλισµό. Η µέθοδός της είναι προσθετική: παρέχει ένα πλήθος 
στοιχείων για να συµπληρώσει τον οµογενή, κενό χρόνο. Η υλιστική 
ιστοριογραφία έχει από τη µεριά της σαν βάση ένα δοµικό αξίωµα. 
Στη σκέψη δεν συγκαταλέγεται µόνο η κίνηση των ιδεών, αλλά και η 
ακινητοποίησή τους. Εκεί όπου σταµατά ξαφνικά η σκέψη σε ένα 
κορεσµένο από εντάσεις στερέωµα, του δηµιουργεί ένα σοκ, µέσω του 
οποίου αποκρυσταλλώνεται αυτή σαν µονάδα. Ο ιστορικός υλιστής 
προσεγγίζει ένα ιστορικό αντικείµενο τότε και µόνο, όταν εµφανίζεται 
µπροστά του ως µονάδα. Αναγνωρίζει σ’ αυτή τη δοµή το 
χαρακτηριστικό µιας µεσσιανικής ακινητοποίησης του συµβάντος ή 
διατυπωµένο διαφορετικά, µιας επαναστατικής δυνατότητας στον 
αγώνα για το υποδουλωµένο παρελθόν. Γίνεται γνώστης της για να 
οδηγήσει σε ρήξη µια εποχή µε την οµοιογενή πορεία της ιστορίας· 																																																								




ανατινάζει έτσι µια συγκεκριµένη ζωή από την εποχή ή ένα 
συγκεκριµένο έργο από το έργο ζωής. Ο καρπός της µεθόδου του 
συνίσταται στην ταυτόχρονη διαφύλαξη και άρση [Aufhebung] του 
έργου ζωής µέσα στο έργο, της εποχής µέσα στο έργο ζωής και της 
συνολικής ιστορικής πορείας µέσα στην εποχή». 
Η «κατασκευαστική αρχή» της υλιστικής ιστοριογραφίας, το όπλο στον αγώνα για 
τη λύτρωση του παρελθόντος, εκκινεί από τη σαφώς µεροληπτική σκοπιά της 
επαναστατικής δυνατότητας, ξεγυµνώνοντας όµως παράλληλα την υποκριτική 
αξίωση ‘αντικειµενικότητας’ του ιστορικισµού127. Τα ερείπια του παρελθόντος, τα 
σκουπίδια της ιστορίας, τα µοδάτα υλικά προϊόντα της υποτιθέµενης προόδου, τα 
οποία στη συνέχεια εκδιώχθηκαν στο περιθώριο, ίσως µπορούν τελικά να 
παραλληλιστούν µε τους αποδιωγµένους από τη µνήµη νεκρούς, τους αµέτρητους 
καταπιεσµένους και αδικηµένους που αφήνει πίσω της η αµείλικτη προέλαση της 
προόδου. Το ξεσκέπασµα της βαρβαρότητας είναι το χρέος του ιστορικού υλιστή. 
Τα απορρίµµατα της ιστορίας είναι για τον Benjamin το µπαρούτι της ενθύµησης. 
 
																																																								
127 Για µια εκτενή προσέγγιση στο θέµα της υποτιθέµενης αµεροληψίας του “ιστορικισµού”,  
βλ. Αρ. Μπαλτάς, Μαν.Αθανασάκης, “Ιστορία, ιστοριογραφία και πολιτική πρακτική” στο 







Οπως αναλύθηκε στο παρόν κεφάλαιο, η διαλεκτική εικόνα συγκροτεί το 
µεθοδολογικό πυρήνα του Passagen-Werk. Η έννοια όµως αυτή καθ’ εαυτή, 
παραµένει τελικά για τους περισσότερους µελετητές τουλάχιστον αυθαίρετη ή 
ασαφής: 
«Το πρόβληµα είναι πως η καίρια θέση της διαλεκτικής εικόνας στο 
πως αντιλαµβάνεται ο Benjamin τη µεθοδολογική θεµελίωση της 
εργασίας του, συναγωνίζεται  την απροσδιόριστη φύση [obscurity] της 
ίδιας της έννοιας. [...] [O Benjamin] δεν κατάφερε να παρουσιάσει µια 
συνεκτική και καταληπτή εξήγηση για το τι ήταν οι διαλεκτικές 
εικόνες, ποιον θα έπρεπε να εκλάβουµε ως τον επακριβή 
µεθοδολογικό τους ρόλο, µε ποιο τρόπο θα έπρεπε να σχετίζονται µε 
το κριτικό υποκείµενο, τι είδους µετα-θεωρητικές και µετα-
µεθοδολογικές (µε άλλα λόγια θεολογικές) εικασίες µπορεί να 
υπονοούν, και τέλος, πώς και υπό ποιες συνθήκες είναι τελικά 
δυνατόν να υπάρξουν διαλεκτικές εικόνες»128. 
Ο Pensky ουσιαστικά υπογραµµίζει την απουσία µιας «θεωρίας» της διαλεκτικής 
εικόνας την οποία θα µπορούσε να συλλάβει ή/και να εφαρµόσει ένας σύγχρονος 
µελετητής και παραθέτει δύο πιθανές εξηγήσεις για το γεγονός αυτό: είτε δεν έχουµε 
ερµηνεύσει ακόµα τη διαλεκτική εικόνα µε τον προσήκοντα τρόπο είτε απλώς, δεν 
υπάρχει µια θεωρία ή δόγµα διαλεκτικής εικόνας129.  
Η εσκεµµένη απουσία µιας συγκροτηµένης θεωρίας στο έργο του Βenjamin έχει ήδη 
επισηµανθεί στην παρούσα εργασία. Τα ερωτήµατα ωστόσο µιας σύγχρονης, 
βαθύτερης κατανόησης της διαλεκτικής εικόνας παραµένουν. Ενα άλλο πρόβληµα 
																																																								
128 Pensky, 2004, ό.π., σ. 178. 




που προκύπτει από την αντιπαράθεση του Passagen-Werk και των «Θέσεων για την 
Ιστορία», τίθεται από τον Pensky ως εξής:   
«από τη µία, [η διαλεκτική εικόνα] συνιστά µια µοναδική στιγµή 
πραγµατικής ετερογένειας που σηµατοδοτεί τη διακοπή του 
γραµµικού χρόνου (δηλαδή, συνιστά το συµβάν ενός νέου χρόνου) και 
από την άλλη, αποτελεί προϊόν κατασκευής του υλιστή κριτικού ο 
οποίος αποσπά υλικό της ιστορίας και το διασώζει, επαναµοντάροντάς 
το»130.  
Ο Pensky ισχυρίζεται πως η ένταση µεταξύ αντικειµενικότητας και 
υποκειµενικότητας της εικόνας είναι η «επανάληψη της διαλεκτικής υποκειµένου 
και αντικειµένου η οποία και καθιστά δυνατή την εικόνα εξ αρχής». Παρ’όλ’ αυτά, η 
θέση του Πένσκυ είναι πως δύσκολα συµβιβάζεται η µεσσιανική σύλληψη µιας 
εναλλακτικής χρονικότητας µε τη σύλληψη της διαλεκτικής εικόνας ως προϊόν 
σχολαστικής εφαρµογής µιας ιστορικής µεθόδου από τον υλιστή ιστορικό: 
Η «υλιστική ιστοριογραφία» παρουσιάζεται ως µια ανταγωνιστική 
µέθοδος ιστορικής ερµηνείας την οποία αντιπαραθέτει ξανά και ξανά 
στον ιστορικισµό. Η σκέψη –ένας όρος µετέωρος ανάµεσα στην 
παθητική πρόσληψη µιας αντικειµενικής ιστορικής αλήθειας και την 
ενεργητική κατασκευή εικόνων από ένα υποκείµενο– εµφανίζεται 
τώρα ως αρχή ή πρακτική η οποία µεσολαβεί ανάµεσα στην ανάδυση 
του µεσσιανικού και τις πολιτικές απαιτήσεις του παρόντος»131. 
Ο Pensky θεωρεί πως η «διπλή στρατηγική» του Βenjamin να «τονίζει τη 
µεσσιανική διάσταση των διαλεκτικών εικόνων ως 'Μεσσιανική ακινητοποίηση του 
συµβάντος' και να επαναδιατυπώνει ταυτόχρονα τη διάσταση τους ως µέρους µιας 
ευρετικής [heuristic] περιγραφής των ξεχωριστών διανοητικών ικανοτήτων του 
ιστορικού υλιστή» κρίνεται επιτυχηµένη ανάλογα µε το κριτήριο επιτυχίας που 
θέτουµε. Ο Pensky ερµηνεύει τη Θέση XVIII ως µετάθεση της επίλυσης αυτού του 																																																								
130 Pensky, 2004, ό.π., σ. 194 (υπογράµµιση του συγγραφέα). 




προβλήµατος σε έναν µεσσιανικό ορίζοντα προσδοκίας καθώς ισχυρίζεται ότι η 
διαλεκτική του Βenjamin, όπως και του Hegel, δεν µπορεί ποτέ να τελειώσει µε 
ολόκληρο το περιεχόµενο της ιστορίας.132 Επίσης, δεν µπορεί ποτέ να εδραιώσει 
οριστικά τη µοναδολογική δοµή του ιστορικού αντικειµένου ως ανεξάρτητου και 
αδιαµεσολάβητου, καθώς: 
«η έννοια της Aufhebung, η τριπλή αυτή µεθοδολογική αναγκαιότητα 
της ανάπτυξης της ιστορίας, ενέχει στον πυρήνα της έναν 
αναπόφευκτο βαθµό απροσδιοριστίας σε κάθε προσπάθεια 
σταθεροποίησης του status του αντικειµένου και του υποκειµένου της 
ιστορικής γνώσης»133. 
 Ισως η αναβολή αυτή, παρατηρεί ο συγγραφέας, να αποτελεί την καταλληλότερη 
απάντηση στην απαίτηση για θεωρητική δικαιολόγηση της δυνατότητας ενός 
«Τώρα» της αναγνωρισιµότητας. Αν είναι όµως έτσι, ο Pensky θεωρεί πως ένας 
µεγάλος αριθµός επίµονων ερωτηµάτων που αφορούν στη διαλεκτική εικόνα 
καθίστανται δοµικά αναπάντητα: «µπορεί, για παράδειγµα, κάποιος άλλος πέρα από 
τον Μπένγιαµιν να τις αναγνωρίσει ή/και να τις κατασκευάσει;» 
Το συµπέρασµα του συγγραφέα είναι ότι ο Βenjamin βρέθηκε στην εξής «παράδοξη 
θέση στο επίπεδο της θεωρητικής δικαιολόγησης της διαλεκτικής του»: 
 «η επίλυση της σχέσης υποκειµενικότητας (µεθόδου) και 
αντικειµενικότητας (χρόνου) θα ήταν δυνατή µόνο υπό µια προοπτική 
που θα εκλάµβανε τη σχέση αυτή ως µια αντίθεση που θα είχε ήδη 
επιλυθεί. Κάτι τέτοιο θα συνεπαγόταν όµως ότι και η ιστορία θα 
έπρεπε να ειδωθεί υπό την προοπτική της ανάπτυξής της. Σε αντίθεση 
µε τον Hegel, ο Βenjamin αρνείται µια τέτοια θεώρηση και εµµένει 
στην πλευρά του µη αφοµοιώσιµου και του ετερογενούς. Αυτό 																																																								
132 Όπως υποδεικνύει και ο D. Frisby: «Η κατασκευή των διαλεκτικών εικόνων της 
προϊστορίας της νεωτερικότητας από τον Μπένγιαµιν θα προχωρούσε συνεχώς, ‘ώσπου 
ολόκληρο το παρελθόν να αποκατασταθεί ιστορικά στο παρόν’».  
βλ. David Frisby, Στιγµιότυπα της Νεωτερικότητας, Νησίδες 2009, σελ. 128. 




σηµαίνει ότι το κριτικό υποκείµενο, όπως το εισηγείται ο Βenjamin, 
µένει αναγκαστικά να ισορροπεί στη µη αποφασίσιµη τοµή αυτών των 
αντιθέσεων»134.  
Η «διαλεκτική εν στάσει», χαρακτηριστικό της διαλεκτικής εικόνας, θέτει σύµφωνα 
µε τη θεώρηση του Pensky σοβαρά όρια στην ικανότητά µας να στοχασθούµε µε τον 
Βenjamin, πέρα από τον Βenjamin στο παρόν και καταλήγει:  
«Εάν η διαλεκτική εικόνα ήταν η πεµπτουσία της µεθόδου του, αυτό 
εδραιώνει τη συνεχιζόµενη έλξη που ασκεί µια εικονιστική 
προσέγγιση στη ριζοσπαστικής κριτικής της κουλτούρας. Ταυτόχρονα 
όµως, το ίδιο γεγονός εγείρει σηµαντικές δυσκολίες εάν 
επιχειρήσουµε να υιοθετήσουµε µια τέτοια προσέγγιση στο παρόν. Οι 
διαλεκτικές εικόνες του Βenjamin είναι τελικά sui generis, όπως τις 
ήθελε και ο ίδιος»135. 
Η Susan Buck-Morss από τη δική της ερµηνευτική προσέγγιση, επισηµαίνει στη 
Διαλεκτική του Βλέπειν:  
«Η έννοια της 'διαλεκτικής εικόνας' είναι πολλαπλώς καθορισµένη 
στη σκέψη του Benjamin. Εχει µια λογική τόσο πλούσια σε 
φιλοσοφικές προεκτάσεις όσο και η εγελιανή διαλεκτική [...]»136. 
Το εγχείρηµα «ανάπτυξης της συνθετότητάς της»137 για εκείνη, αποτέλεσε το 
αντικείµενο της Διαλεκτικής, ενός βιβλίου σχεδόν εξακοσίων σελίδων. Η Buck-
Morss, όµως, προετοιµάζει τον αναγνώστη στην εισαγωγή πως, «κάθε προσπάθεια 
να αντιληφθεί κανείς το Passagen-Werk εντός ενός αφηγηµατικού πλαισίου οδηγεί 
αναγκαστικά σε αποτυχία». Η «άβυσσος νοηµάτων», η αποσπασµατικότητα του 																																																								
134 Pensky, 2004, ό.π., σ. 195. 
135 Pensky, 2004, ό.π., σ. 195. 
136 Πρβλ.: «The conception of the ‘dialectical image’ is overdetermined in Benjamin’s 
thought. It has a logic as rich in philosophical implications as the Hegelian dialectic». 
βλ. Susan Buck-Morss, ό.π. σ. 102.	 




έργου, είναι ικανές να βυθίσυν τον ερµηνευτή σε «µια επιστηµολογική απελπισία 
που ανταγωνίζεται τη µελαγχολία των αλληγοριστών του µπαρόκ». Το σηµείο που 
υπογραµµίζει όµως η συγγραφέας, και αφορά άµεσα την ανα χείρας εργασία, είναι 
το «πολιτικό ενδιαφέρον του Benjamin»: 
«Εκείνο που διασώζει το υπο σχεδιασµό έργο από την αυθαιρεσία 
είναι το πολιτικό ενδιαφέρον του Benjamin, το οποίο προσέδωσε σε 
κάθε αστερισµό τον προεξάρχοντα προσανατολισµό του»138 
Η Buck-Morss εδω, αναφέρεται στην ερµηνευτική και «ανακατασκευαστική» 
προσπάθεια του συνόλου του βιβλίου της, όµως µπορούµε και εµείς να 
επικαλεστούµε την ίδια αιτία, το «πολιτικό ενδιαφέρον του Benjamin» για τη 
διάσωση της έννοιας διαλεκτικής εικόνας. Εξάλλου, και ο Max Pensky υποστηρίζει 
πως: 
«η έρευνα της φύσης της διαλεκτικής εικόνας  [...] οφείλει να 
αποτελεί το σηµαντικότερο θέµα/ζήτηµα των σύγχρονων ερµηνειών 
του Benjamin» εφόσον συνιστά το µεθοδολογικό εργαλείο της 
«ώριµης κριτικής του Benjamin»139.  
 
Είτε λοιπόν η διαλεκτική εικόνα είναι «πολλαπλώς καθορισµένη» είτε τα κοµµάτια 
της ερµηνείας της συνθέτουν όχι µία µεµονωµένη εικόνα, αλλά ένα ολόκληρο 
σύνολο πιθανών νοηµατων της140, αυτό που απασχολεί, είναι το «κριτικό 




138 Buck-Morss, στο ίδιο. σ. 83. 
139 Pensky, [1993] 2001, ό.π., σ. 211. 
140 στο ίδιο, βλ. σ. 212 




Το τρίτο και τελευταίο κεφάλαιο της εργασίας, διερευνά αυτή την κριτική στάση και 
ταυτόχρονα τη διάσωση της έννοιας της διαλεκτικής εικόνας, µέσα από την εργασία 
Η επιβίωση των πυγολαµπίδων, του φιλόσοφου George Didi-Hubermann. Οπως θα 
δούµε,  η θεώρηση του Didi-Hubermann διαπνέεται από το µπενγιαµινικό πνεύµα 
της “πολιτικής στάσης της παρέµβασης” ενάντια στην µη διαλεκτική απελπισία του 
πεσιµισµού.  
Eπιπλέον, και εξίσου σηµαντικό στοιχείο, είναι το γεγονός πως χρησιµοποιεί ως 
ερµηνευτικό εργαλείο την έννοια της διαλεκτικής εικόνας για το φιλµ “Border” της 







The child can recognise the new once again ...  
To each truly new configuration of nature  
– and, at bottom, technology is just such a configuration  
–there correspond new «images» [...]the incorporation  
of new images into the image stock of humanity»142 
The Arcades Project [K1a,3] 
 
Το να ξεπεράσουµε την έννοια της «προόδου»  
και το να ξεπεράσουµε την έννοια της «περιόδου πτώσης [παρακµής]»  
είναι δύο πλευρές ενός και µοναδικού πράγµατος.143  




Στις 5 Μαρτίου του 1922, γεννιέται στη Μπολόνια της Ιταλίας ο Πιερ Πάολο 
Παζολίνι. Την ίδια χρονιά, ο Μπενίτο Μουσολίνι, ιδρυτής και ηγέτης του φασιστικού 
κόµµατος, εξαναγκάζει µε την απειλή εµφυλίου πολέµου τον βασιλιά Βίκτωρ 
Εµµανουήλ Γ´, να τον ορίσει πρωθυπουργό. Ακολούθησαν χρόνια τροµοκρατίας, 
λογοκρισίας και άγριας καταστολής τα οποία οδήγησαν στην εµπλοκή της Ιταλίας 
στον Β´ Παγκόσµιο Πόλεµο, στο πλευρό της ναζιστικής Γερµανίας. 																																																								
142 Benjamin, 1999, σ. 390. 
143 Πρβλ.: Overcoming the concept of ‘progress’ and overcoming the concept of ‘period of 
decline’ are two sides of one and the same thing. Benjamin, 1999, σ. 460. 




To 1939 ο Pazolini ξεκινά τη φοίτησή του στο Τµήµα Λογοτεχνίας του 
Πανεπιστηµίου της Μπολόνια. Εκεί, είχε την τύχη να παρακολουθήσει τα σεµινάρια 
ιστορίας της τέχνης του Roberto Longhi. Σε ένα πανεπιστήµιο ελεγχόµενο πλήρως 
από τους ολοκληρωτικούς µηχανισµούς του φασιστικού κράτους, ο Longhi µέσα από 
την ιστορία της τέχνης, δίδασκε τον ουµανισµό µέσα από τον Μαζάτσιο και τον 
Δάντη: τις «ανθρώπινες σκιές και το θείο φως». Παράλληλα, δεν παρέλειψε να  
διασώσει έργα σύγχρονα και πολιτικά, όπως τον Μεγάλο Δικτάτορα του Charlie 
Chaplin και το La Grand Illusion του Jean Renoir, εισάγοντας τους φοιτητές του σε 
αυτά145.  
Δεν ενδιαφέρει εδώ µια λεπτοµερής βιογραφία του Pazolini, παρά η σκιαγράφηση 
ενός αδρού πλαισίου εντός του οποίου έγραψε ένα γράµµα στον φίλο του Franco 
Farofli, τις µέρες µεταξύ 31ης Ιανουαρίου και 1ης Φεβρουαρίου του 1941. Τριάντα 
τέσσερα χρόνια µετά, τον Φλεβάρη του 1975, θα έγραφε στην Corriere della Sera, ενα 
άρθρο σε εντελώς άλλο τόνο, το οποίο θα µας απασχολήσει παρακάτω.  
Στο γράµµα του περιγράφει στον φίλο του αναζητήσεις και σκέψεις για τον έρωτα και 
τη φιλία, καθώς και ένα γεγονός που συνέβει µια ολοσκότεινη νύχτα: 
«Η φιλία είναι ένα πολύ όµορφο πράγµα. Τη νύχτα για την οποία σου 
µιλώ, γευµατίσαµε στο Paderno, και στη συνέχεια, µέσα στο σκοτάδι 
χωρίς φεγγάρι,  όταν ανεβήκαµε προς το Pieve del Pino, είδαµε ένα 
τεράστιο αριθµό πυγολαµπίδων [lucioles] οι οποίες σχηµάτιζαν άλση 
φωτιάς µέσα στα άλση των θάµνων και τις ζηλέψαµε, γιατί 
αγαπιόντουσαν, γιατί έψαχναν η µία την άλλη µέσα στο ερωτικό τους 
																																																								
145 βλ. Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, Les Editions de Minuit, Paris, 2009, 
σ. 11-13.  
Ο Didi-Huberman εχει αντλήσει τα στοιχεία που παραθέτει για τον Pasolini από την 






πέταγµα και το φως τους, ενώ εµείς στεκόµασταν στεγνοί και τίποτε 
περισσότερο από άντρες µέσα σε µια ψευτοαλήτικη περιπλάνηση»146 .  
Ο Pasolini συνεχίζει, µε αφορµή το χορό των πυγολαµπίδων, περιγράφοντας σκέψεις 
για την εφηβική ανδρική αθωότητα, για τη δίψα για ζωή, για το γέλιο και τη χαρά της 
νεότητας. Ο Didi-Hubermann επισηµαίνει εδώ πως το ουσιαστικό σηµείο στη 
σύγκριση των πυγολαµπίδων µε την ανθρώπινη επιθυµία για ζωή και έρωτα, όπως το 
θέτει ο Pasolini, είναι ο τρόπος που αυτή προβάλλεται ως «εναλλακτική σε καιρούς 
κατασκότεινους ή και κατάφωτους από τον θριαµβεύοντα φασισµό»147. H φιλία η 
αθωότητα και ο έρωτας παρουσιάζονται ως η εξαίρεση µέσα σε αυτό το πλαίσιο. Το 
ανθρώπινο σώµα, µέσα στο απόλυτο σκοτάδι, µε τις επιθυµίες του, το γέλιο του, την 
αθωότητά του, είναι σαν την πυγολαµπίδα [homme-luciole]. Ο Pasolini κλείνει το 
γράµµα του τονίζοντας ακριβώς αυτή τη «βίαιη αντίθεση»: 
 «Ετσι είµασταν λοιπόν εκείνη τη νύχτα. Στη συνέχεια, σκαρφαλώσαµε 
στην πλαγιά του λόφου […] και φτάσαµε σε µια ψηλή κορυφή. Από 
εκεί µπορούσαµε να δούµε καθαρά δύο πολύ µακρινούς προβολείς, 
τροµερά σκληρούς, µε µάτια µηχανικά από τα οποία ήταν αδύνατο 
κανείς να ξεφύγει. Μας κατέλαβε ο τρόµος πως µπορούσαν να µας 
ανακαλύψουν, όσο ακούγαµε και σκυλιά να γαυγίζουν· νιώσαµε ένοχοι 
και το βάλαµε στα πόδια πάνω στη ράχη του λόφου».148 
Οι φίλοι χάθηκαν µέσα στο δάσος. Κούρνιασαν κρυµµένοι στα πεύκα, ο ένας δίπλα 
στον άλλο, ακούγοντας τον άνεµο να λυσσοµανάει και περιµένοντας το φως της 
µέρας.   																																																								
146 Πρβλ.: «L’amitie est une tres belle chose. La nuit don’t je te parle, nous avons dîné a 
Paderno, et ensuit dans le noir sans lune, nous sommes montés vers Pieve del Pino, nous 
avons vu une quantité énorme des lucioles, qui formaient des bosquets de feu dans les 
bosquets de buissons, et nous les enviions parce qu’elles s’aimaient, parce qu’elles se 
cherchaient dans leurs envols amoureux et leur lumières, alors que nous etions secs et rien que 
des mâles dans un vagabondages artificiel.  
Huberman, ό.π. σ.16. 
147 Πρβλ.: [..] comme une alternative aux temps trop sombres ou trop éclairés du fascisme 
triomphant. στο ίδιο σ. 17. 




«Με τις πρώτες αχτίδες της µέρας (οι οποίες είναι κάτι το απερίγραπτα 
όµορφο), είχαµε πιεί και τις τελευταίες γουλιές του κρασιού µας. Ο 
ήλιος έµοιαζε µε πράσινο µαργαριτάρι. Ξεγυµνώθηκα και χόρεψα προς 
τιµήν του φωτός· ήµουν κατάλευκος όπως και οι υπόλοιποι […] 
ριγώντας στις ριπές του αέρα». 
Στην ακραία αυτή εµπειρία «ο Pasolini ξεγυµνώθηκε σαν ένα σκουλήκι,  
διεκδικώντας ταυτόχρονα τη ζωώδη ταπείνωση –κοντά στον ήλιο, τη γη, τη 
βλάστηση– και την οµορφιά του νεανικού σώµατος»149. Σύµφωνα µε τον Huberman, 
ο Pasolini χόρεψε «σαν ένα σπινθηροβόλο σκουλήκι150, σαν πυγολαµπίδα, σαν 
πράσινο µαργαριτάρι».  
 Η θεώρηση του ανθρώπου ως φως στο σκοτάδι, η µεταµόρφωση των ανθρώπινων 
όντων σε πυγολαµπίδες –όντα αγνά, φωτεινά, ζωηρά, άπιαστα–, διαπερνά το 
συγγραφικό και κινηµατογραφικό έργο του Pasolini ως στιγµή εξαίρεσης, κατά τον 
Huberman. Η στροφή στη θεώρηση αυτή, όµως, διαφαίνεται µερικά χρόνια αργότερα, 
στη µικρού µήκους ταινία του «The Paper Flower Sequence»151  του 1968 όπου η 
αθωότητα ταυτίζεται µε την ηθεληµένη άγνοια και καταδικάζεται στην έσχατη ποινή, 
τον θάνατο: 
«Η αθωότητα είναι ένα σφάλµα, η αθωότητα είναι ένα σφάλµα, 
καταλαβαίνεις; Και οι αθώοι [ιταλ. innocenti] θα είναι καταδικασµένοι 																																																								
149 Didi-Huberman, ό.π., σ. 18-19 
150 Σε πολλά µέρη του κόσµου εξάλλου, οι πυγολαµπύδες αποκαλούνται «λαµπερά 
σκουλήκια» [glow-worms] παρά το γεγονός πως είναι έντοµα. 
151  “The Paper Flower Sequence” 1968. Ιταλία. Σκηνοθεσία/σενάριο Pier Paolo Pasolini. Με 
τον Ninetto Davoli. Απο το φιλµ Amore e rabbia. Διάρκεια 12’ 
“Pasolini’s film is a reference to the Gospel parable usually called in English ‘The Barren Fig 
Tree,’ where Christ strikes down a fig tree because it isn’t bearing fruit in March, although it 
could hardly have known better. In the episode, [Davoli] is shown happily down the via 
Nazionale in Rome, while in super-imposition there are images of various things going on in 
the world, such as the bombing of Vietnam, of which Ninetto remains blissfully ignorant and 






γιατί δεν έχουν πλέον το δικαιωµα να υπάρχουν. Δεν µπορώ να 
συγχωρήσω εκείνον που διασχίζει τις αδικίες και τους πολέµους, τη 
φρίκη και το αίµα, µε το ευτυχισµένο βλέµµα του αθώου. Υπάρχουν 
εκατοµµύρια αθώοι σαν εσένα απ΄άκρη σ’άκρη του κόσµου, που 
προτιµούν να µένουν αµέτοχοι στην ιστορία από το να χάσουν αυτή 
τους την αθωότητα. Και πρέπει να τους θανατώσω παρ΄όλο που ξέρω 
πως δεν µπορούν να κανουν αλλιώς, πρέπει να τους καταραστώ σαν τη 
συκιά, και να να τους θανατώσω, να τους θανατώσω».152 
3.1.2.		Θάνατος:	«L’articolo	delle	lucciole»	(1975).	
Το ερώτηµα των πυγολαµπίδων είναι τελικά πάνω απ΄όλα, πολιτικό και ιστορικό. Εάν 
«ο χορός των πυγολαµπίδων» είναι µια στιγµή χάρης [grâce] η οποία αποτελεί 
αντίσταση σε ένα κόσµο φρίκης, τότε «είναι το πλέον εφήµερο, το πλέον εύθραυστο 
πράγµα που υπάρχει»153. 
Οι δεκαετίες 1960 και ΄70 της Ευρωπαϊκής διανόησης, χαρακτηρίστηκαν από ένα 
πεσιµισµό και µια γενικευµένη πολιτική απελπισία. Το 1975 δηµοσιεύεται στην Cor-
riere della Sera το περίφηµο κείµενο του Pasolini «Το άρθρο για τις πυγολαµπίδες»154 
ή όπως παρατηρεί ο Huberman, το άρθρο για τον θάνατο των πυγολαµπίδων. Ο Paso-
lini ισχυρίζεται πως µετά την πτώση του φασισµού, γεννήθηκε ένας άλλος, όµοιος και 
τροµακτικότερος φασισµός πάνω στα ερείπια του προηγούµενου. Το άρθρο του Paso-
lini είναι ένα οξύ πολεµικό κείµενο για τη µεταπολίτευση στην Ιταλία, όπου το 
Δηµοκρατικό καθεστώς παρουσιάζεται ως ξεκάθαρη συνέχεια του προγενέστερου 
φασιστικού. Η ποιητική του γραφή όµως είναι αυτή που µας ενδιαφέρει εδω, καθώς 
δεν παραλείπει να µας µεταφέρει την πτώση και την παρακµή µέσα από την 
εξαφάνιση των πυγολαµπίδων από την ιταλική εξοχή: 
«[…] Αφού είµαι συγγραφέας, […] ας δώσω έναν ποιητικο-
λογοτεχνικό ορισµό του τί συνέβη στην Ιταλία περίπου δέκα χρόνια 
πριν. Κάτι τέτοιο θα απλοποιήσει και θα κάνει συντοµότερο το λόγο 																																																								
152 Παρατ. στο Didi-Huberman, ό.π. σ. 19-20. 





µας –και πιθανότατα θα βοηθήσει σε µια καλύτερη κατανόηση. Στις 
αρχές τις δεκαετίας του ’60 , εξαιτιας της ατµοσφαιρικής µόλυνσης, και 
ειδικά στην ύπαιθρο εξαιτίας της µόλυνσης των υδάτων, […] οι 
πυγολαµπίδες άρχισαν να εξαφανίζονται. Η ύπαρξή τους ήταν λαµπρή 
και εξαίσια. Λίγα χρόνια µετά, οι πυγολαµπίδες εξαφανίστηκαν 
οριστικά (είναι πια µια ανάµνηση του παρελθόντος, µάλλον οδυνηρή, 
και ένας µεγάλος άνθρωπος µε τέτοιες αναµνήσεις αδυνατεί να 
αναγνωρίσει τον εαυτό του σε αυτό το νέο […]). Αυτό το κάτι που 
συνέβη δέκα χρόνια πριν θα το αποκαλέσω “αφανισµό των 
πυγολαµπίδων” […].» 
Ο Pasolini κατακεραυνώνει στο άρθρο του τις Χριστινοδηµοκρατικές δοµές εξουσίας 
που ανέλαβαν µετά τους φασίστες, την αναλλοίωτη συνέχιση της ύπαρξης θεσµών, 
ανάµεσά τους και το Βατικανό, και αναδεικνύει τα συµπτώµατα της κατάπτωσης στο 
λόγο και τη γλώσσα. Καταδικάζει τη στροφή στο καταναλωτισµό τον οποίο 
χαρακτηρίζει ψυχαναγκασµό, τη ραγδαία βιοµηχανοποίηση και επισηµαίνει την, κατά 
τη γνώµη του, παραµόρφωση της συνείδησης του ιταλικού λαού σε ένα επίπεδο µη 
αναστρέψιµου εξευτελισµού και αθλιότητας. Βλέπει γύρω του ένα παντοδύναµο 
‘κενο’ και επιµένει, όπως στο προγενέστερο κείµενό του «Le veritable fascisme”  του 
1974, πως «ο αληθινός φασισµός είναι αυτός κυριέυει τις αξίες, τις ψυχές, τις 
γλώσσες, τα σώµατα των ανθρώπων»155. Τελειώνει το άρθρο του –πως αλλιώς;-- ως 
ποιητής:  
«Ολο το Mondedison156 θα έδινα για µία πυγολαµπίδα».157 
																																																								
155 Παρατ. στο Didi-Huberman, ό.π. σ. 24 
156 Η µεγαλύτερη βιοµηχανία χηµικών στην Ιταλία, τη δεκαετία του ’60 και ΄70. 
βλ. https://it.wikipedia.org/wiki/Montedison 
157 Εχει εξαιρετικό ενδιαφέρον να θυµηθούµε εδώ τον θρήνο του Μπωντλαίρ για το Παρίσι 
που χάθηκε οριστικά, όπως αναφέρεται στο πρώτο κεφάλαιο. βλ. υποσηµειωση 23. 
Επιπλέον, ο Benjamin, «Καταγράφοντας τα ‘βασικά αποσπάσµατα περι άστρων στον 
Μπωντλαίρ’ [..] παρατηρεί ότι τα περισσότερα αφορούν την απουσία τους («σκοτεινό 





Ο Georges Didi-Huberman µας καλεί να αναρωτηθούµε εάν πράγµατι οι 
πυγολαµπίδες έχουν εξαφανιστεί: «Εχουν εξαφανιστεί όλες; Εκπέµπουν ακόµα τα 
υπέροχα διαλείποντα σινιάλα τους; Αλλά από που;»158. Και πως να µη σκεφτούµε µε 
αφορµή αυτη τη διαλείπουσα φύση τους, τη σχέση τους µε τη διαλεκτική εικόνα του 
Benjamin; Για τον Benjamin εξάλλου, η αλήθεια και η εµφάνισή της δεν είναι 
συναρτώµενες έννοιες. «Δεν υπάρχει για εκείνον αφήγηση της αλήθειας παρά µόνο 
στιγµές διακοπής: Αυτές οι στιγµές φεύγουν γρήγορα [fleet]. Εµφανίζονται και 
εξαφανίζονται ως πεδία φιλοσοφικής και πολιτικής δράσης»159. Αυτός ο διαλείπων 
«σφυγµός» της πυγολαµπίδας χαρακτηρίζεται από τον Huberman «έξοχα 
αιφνιδιαστικός» και «στην πραγµατικότητα, θεµελιώδης»160.  Η µπενγιαµινική εικόνα 
που εµφανίζεται ξαφνικά ως λάµψη161 ο τρόπος που επιδίωξε εκείνος να γίνει 
κατανοητή η ιστορία, («να ανακαλύψουµε στην ανάλυση των µικρών ξεχωριστών 
στιγµών, την αποκρυστάλλωση του συνολικού γεγονότος»162 ) µάς επιτρέπει να 
επανατοποθετήσουµε το ζήτηµα της εξαφάνισης των πυγολαµπίδων, σύµφωνα µε τον 
Huberman.  
Εξαφανίστηκαν πράγµατι «ή ο παρατηρητής [spectateur] παραιτήθηκε από το να τις 
κυνηγά;». O Huberman υποστηρίζει πως «εξαφανίστηκαν από το βλέµµα» εκείνου 
που υποστηρίζει πως δεν υπάρχουν πια, «γιατί εκείνος παρέµεινε στο ίδιο σηµείο, από 
το οποίο όµως, πλέον, εκείνες δεν γίνονται αντιληπτές»163. 
«Υπάρχει κάθε λόγος να είναι κανείς πεσιµιστής, αλλά είναι πιο 
επιτακτικό από ποτέ να ανοίξει κανείς τα µάτια µέσα στη νύχτα, να 																																																								
158 Didi-Huberman, στο ίδιο σ. 37. 
159 Andrew Benjammin, “Benjamin’s Modernity” στο The Cambridge Companion to Walter 
Benjamin, David S. Ferris (επιµ.), Cambridge, Cambridge University Press, 2004,  σ. 112. 
160 Didi-Huberman, ό.π., σ. 38. 
161 Arcades, 462; n2a, 3 
162 Arcades, 461; N2, 6 




αλλάξει τον τόπο που στέκεται [...], να ανακτήσει τις δυνάµεις του [se 
remettre] στην εξεύρεση πυγολαµπίδων. Μαθαίνω πως υπάρχουν 
πάντα, ζωντανά σε όλο τον κόσµο, δύο χιλιάδες γνωστά είδη αυτών 
των µικρών  ζωυφίων. Οπως παρατήρησε ο Pasolini, κάποιες 
εξαφανίστηκαν πράγµατι εξαιτίας της µόλυνσης των υδάτων, του αέρα 
[…] του τεχνητού φωτισµού. […]. Πρέπει να έχουµε όµως τη γνώση 
πως παρ΄όλ’αυτά [malgre tout], οι πυγολαµπίδες  δηµιούργησαν αλλού 
τις όµορφες φωτεινές τους κοινότητες»164.  
Πως περιµένουµε να δούµε κάτι τόσο εύθραυστο και αµυδρό µέσα στα δυνατά φώτα 
µιας φαντασµαγορίας που ισοπεδώνει και εξοµοιώνει κάθε διαφοροποίηση;  
«Για να γνωρίσουµε τις πυγολαµπίδες πρέπει να τις κοιτάξουµε µέσα 
στο παρόν της επιβίωσής τους: πρέπει να τις δούµε να χορεύουν 
ζωντανες στην καρδιά της νύχτας, µια νύχτα την οποία ίσως σαρώνουν 
[balayée] κάποιοι σκληροί προβολείς. Ακόµα κι αν τις δούµε για 
ελάχιστο χρόνο. Ακόµα κι αν είναι µικροσκοπικές για το µάτι: 
χρειάζονται περίπου πέντε χιλιάδες πυγολαµπίδες για να παραχθεί φως 
ίσο µε µία λάµπα»165.   
Πρέπει να υπάρχει ένα ελάσσον φως [lumière mineur] όπως υπάρχει µια ελάσσωνα 
λογοτεχνία [litterature mineur], το οποίο θα πρέπει να διατηρεί τον ίδιο φιλοσοφικό 
χαρακτήρα µε εκείνη, «[...] έτσι όπως το έδειξαν τόσο καθαρά ο Gilles Deleuse και ο 
Félix Guattari για τον Kafka166 […] µε τρόπο ώστε να εντοπίζονται ‘επαναστατικές 
συνθήκες’ εγγενείς στην ίδια την περιθωριοποίηση»167, καταλήγει ο Huberman.  
Το να διεκδικούµε στη µικροσκοπική περίπτωση των πυγολαµπίδων την αιφνίδια 
λάµψη, τον αστερισµό της διαλεκτικής εικόνας, σηµαίνει για τον Huberman πως 
διεκδικούµε, εντός του τρόπου µε τον οποίο φανταζόµαστε [facon d’imaginer], να 																																																								
164 Didi-Huberman, ό.π., σ. 40. 
165 στο ίδιο, σ. 43-44. 
166 O Huberman αναφέρεται στο: G. Deleuze και F. Guattari, Kafka. Pour une litterature 
mineure, Παρίσι, Minuit, 1975 σ. 29-33, όπου οι συγγραφείς αντιπαραθέτουν τις έννοιες mi-
norité και majorité σε µη ποσοτικούς όρους. 




ενυπάρχει µια συνθήκη του πολιτικού [facon de faire de la politique]168. Ο ίδιος, µας 
υπενθυµίζει τη σύγχρονη σηµασία του ζητήµατος της εικόνας, της φαντασίας και του 
«επιµερισµού του αισθητού [partage du sensible]» στην πολιτική σκέψη, στο έργο του 
φιλόσοφου Jacque Rancière: καθίσταµαι ορατός, βγαίνοντας απο το πεδίο του 
αόρατου, µετέχοντας σε έναν κοινό κοσµο169,  
«πλάθοντας µορφές ορατότητας που αναδιαµορφώνουν τον τρόπο µε 
τον οποίο πρακτικές, τρόποι ύπαρξης και τρόποι συναίσθησης και 
οµιλίας διαπλέκονται σε µια κοινή αίσθηση, η οποία σηµαίνει 
“αίσθηση του κοινού” ενσαρκωµένη σε ένα κοινό αισθητήριο».   
 
3.2.1.	Η	διαλεκτική	του	βλέπειν:	Ορίζοντας/Εικόνα	
Η ικανότητα του µατιού να βλέπει στο µικρότατο φωτάκι µια αντίσταση στον θάνατο 
χαρακτηρίζεται από τον Huberman όραση διαλεκτική και µάλιστα θαυµαστή. Η 
ανικανότητα να βρούµε νέες πυγολαµπίδες εκεί που χάθηκαν οι πρώτες που είδαµε 
κάποτε, “οι πυγολαµπίδες της νεότητας”, αποκαλείται αντίθετα µη διαλεκτική 
απελπισία του βλέπειν. 
«Σε καµία περίπτωση δεν θα αναγνωρίσουµε τα ίδια πράγµατα αν 
επικεντρωθούµε στον ορίζοντα που απλώνεται πελώριος και ακίνητος ή 
αν εκπαιδεύσουµε το βλέµµα µας στην παρατήρηση της 
µικροσκοπικής, φευγαλέας εικόνας που είναι δίπλα µας. Η εικόνα αυτή 
είναι πυγολαµπίδα του παροδικού, ενώ ο ορίζοντας είναι εµποτισµένος 
στο άγριο φως των καθεστώτων, στο σταµατηµένο φως των 
ολοκληρωτισµών ή στον τερµατισµένο χρόνο της Ηµέρας της Κρίσης. 
Το να έχει κάποιος το βλέµµα του επικεντρωµένο στον ορίζοντα πέρα 
µακριά, σηµαίνει ότι αποτυγχάνει να αντιληφθεί άλλες εικόνες που 
περνούν ξυστά δίπλα του. Οι µικρές πυγολαµπίδες δίνουν σχήµα και 
λάµψη στην εύθραυστη φύση µας, ενώ οι “άγριοι προβολείς” του 
Mεγάλου Φωτός καταβροχθίζουν κάθε µικρό σχηµατισµό και φωτάκι –																																																								
168 βλ. Didi-Huberman, ό.π., σ. 51. 
169 βλ. Jacques Ranciere, «Η πολιτική της Αισθητικής» στο Το πολιτικό στη σύχρονη τέχνη, 




κάθε διαφοροποίηση. Το να ρυθµίζει κανείς την προσοχή του 
αποκλειστικά σε αυτόν τον ορίζοντα σηµαίνει πως ταυτόχρονα καθιστά 
τον εαυτό του ανίκανο να προσέξει τη µικροσκοπική εικόνα»170. 
Ο Huberman αντιπαραθέτει διαλεκτικά την έννοια του ορίζοντα και της εικόνας:  
«Η εικόνα θα είναι το περαστικό φως που υπερπηδά/διατρέχει την ακινησία του 
ορίζοντα όπως ένας κοµήτης171» όπως ο Benjamin έγραψε στα Παραλειπόµενα για 
την ιστορία και την πολιτική, πως «η διαλεκτική εικόνα είναι µια πύρινη σφαίρα η 
οποία διατρέχει όλο τον ορίζοντα του παρελθόντος172».  Ο Huberman συνεχίζει 
λέγοντας πως στον δικό µας ιστορικό χρόνο, στον κόσµο όπου ο «εχθρός δεν έχει 
πάψει να θριαµβεύει» και ο ορίζοντας φαίνεται να είναι προσβεβληµένος από την 
κυριαρχία και τη δόξα του, o πρωταρχικός πολιτικός χειριστής [operateur politique] 
της διαµαρτυρίας, της κρίσης, της κριτικής ή της χειραφέτησης οφείλει να ονοµαστεί 
εικόνα, ως αυτό που απο-καλύπτεται ικανό να υπερπηδήσει τον ορίζοντα των 
ολοκληρωτικών κατασκευών173.   
Ο σηµασία της εικόνας στη σκέψη του Benjamin ως τρόπου «οργάνωσης», ανάλυσης, 
καταπολέµησης, αντίστασης στον πεσιµισµό, ενισχύει σε αυτό το σηµείο τη θεώρηση 
του Huberman:  
«Το να οργανώσουµε τον πεσιµισµό µας σηµαίνει […] µέσα στο χώρο 
του πολιτικού […] να ανακαλύψουµε ένα χώρο (άνοιγµα, τόπο, 
διαθέσιµο χώρο) εικόνων. Αυτός ο τόπος των εικόνων όµως, δεν είναι 
µε κανένα τρόπο στοχαστικός και άρα µετρήσιµος. Ο τόπος των 
																																																								
170 Didi-Huberman, ό.π, σ. 99.  
171 Στο ίδιο, σ. 101 172	Πρβλ: «New Theses B. […] The dialectical image is an occurrence of ball lightning that 
runs across the whole horizon of the past.»  
Walter Benjamin, «Paralipomena to ‘On the Concept of History’», Selected Writings Volume 
4, 1938-1940. Cambridge Massachusetts, Belknap Press of Harvard of Harvard University 
Press, 2006. σ. 404. 




εικόνων που αναζητούµε […] είναι ο κόσµος µιας απεριόριστης 
επικαιρότητας και είναι ανοιχτός από κάθε πλευρά»174.  
Η εικόνα σύµφωνα µε τον Huberman αποτελεί µια πολιτική δυνατότητα σχετική µε το 
παρελθόν µας όπως και µε την «απεριόριστη επικαιρότητα»175 (actualité intégrale) και 
άρα µε το µέλλον µας. Πρέπει λοιπόν να προσπαθήσουµε να κατανοήσουµε καλύτερα 
την κίνηση της πτώσης της εικόνας-πυγολαµπίδας προς τα εµάς, η οποία πτώση, 
σύµφωνα πάντα µε τον Huberman, δεν συνιστά εξαφάνιση όπως πίστευε ο Παζολίνι 
το 1975 ή  ο Agamben σήµερα176. Ο Agamben αντιµετωπίζει όλη τη σύγχρονη 
κατάσταση υπό το πρίσµα µιας «καταστροφής της εµπειρίας» και βασίζει και εκείνος 
τη θεώρησή του στον Benjamin177. Για τον Agamben, η καταστροφή αποτελεί 
τετελεσµένο, οριστικό γεγονός και είναι ακριβώς αυτό που κάνει την καθηµερινή ζωή 
περισσότερο ανυπόφορη απ΄ όσο έχει υπάρξει ποτέ178.  Με τον ίδιο τρόπο µε τον 
οποίο είδε ο Pasolini την οριστική εξαφάνιση των πυγολαµπίδων, o Agamben 
ερµήνευσε την πτώση [decline] την οποία διέγνωσε ο Benjamin, ως καταστροφή 
χωρίς καταφύγιο.  
O Huberman υποστηρίζει ότι η καταστροφή, όπως την περιγράφει ο Benjamin, είναι 
πραγµατική και παρούσα, δεν αποτελεί ωστόσο τετελεσµένο γεγονός· είναι ακόµα 
ανολοκλήρωτη. Για τον Benjamin, συνεχίζει ο Huberman, η εµπειρία είναι σαν την 
αύρα. Αυτό που παρουσιάζεται ως οριστική καταστροφή  της αύρας των εικόνων της 																																																								174		Πρβλ.: New Theses K «For to organize pessimism means . . . to discover in the space of 
political action . . . image space. This image space, however, can no longer be measured	
out by contemplation . . . . The long-sought image space .. . , the world of universal and 
integral actuality»  
Benjamin, 2006, ό.π., σ. 404. 
175 Πρβλ. «Στην πραγµατικότητα, δεν υπάρχει ούτε µια στιγµή που να µη φέρει µέσα της τη 
δική στης επαναστατική πιθανότητα –το µόνο που ζητά είναι να εντοπιστεί ως κάτι 
ξεχωριστό, δηλαδή ως ευκαιρία για µια απολύτως καινούργια δέσµευση, εν όψει ενός 
απολύτως καινούργιου καθήκοντος».  
Παρατίθεται στο Buck-Morss σ. 519, από τις σηµειώσεις στις Θέσεις για την Ιστορία. 
176 Didi-Huberman, ό.π, σ. 102-103 
177 βλ. Benjamin, «The Storyteller», Illuminations, σ. 83-109.  




εποχής της τεχνικής αναπαραγωγιµότητάς τους, πρέπει να ανασκευαστεί σε αυτό το 
οποίο ο Huberman ονοµάζει υπόθεση (supposition179): αυτό που «φθίνει» δεν 
σηµαίνει κατ’ ανάγκη ότι εξαφανίζεται κιόλας. Οι εικόνες είναι ακόµα εκεί για να 
επανεµφανιστούν ή να ανακλάσουν ένα θραύσµα, ένα αποµεινάρι, µία επιβίωση.  
Σε καιρούς «καταστροφής», το κατεπείγον πολιτικά και αισθητικά, δεν συνίσταται 
στο να προεκτείνουµε τις λογικές συνέπειες της πτώσης αυτής έως τον ορίζοντα του 
θανάτου, αλλά στο να βρούµε τους απρόσµενους πόρους που µας προκαλεί η ίδια η 
πτώση, µέσα σε κοιλότητες/ρωγµές που αποτελούνται από εικόνες οι οποίες ακόµα 
κινούνται, όπως οι πυγολαµπίδες ή τα αποµονωµένα άστρα180.  Αυτοί είναι και οι 
πόροι τους οποίους µας δίνει η πτώση αυτή: η διακλάδωση, η σύγκρουση, η «πύρινη 
σφαίρα» που διατρέχει τον ορίζοντα, η επινόηση µιας νέας φόρµας181.  
3.2.2.	Η	διαλεκτική	του	βλέπειν:	Υποτίμηση/Ανεκτίμητο	
Ο Huberman επίσης αντιπαραθέτει τις έννοιες της υποβάθµισης [dévaluation] και του 
ανεκτίµητου [inestimable]. Η διαλεκτική εικόνα, προς την κατεύθυνση της οποίας µας 
καλεί ο Benjamin, αναφέρει ο Huberman, συνίσταται κυρίως στο να κάνουµε να 
αναδυθούν οι ανεκτίµητες στιγµές οι οποίες επιβιώνουν, και οι οποίες ανθίστανται 
στην παρούσα οργάνωση των αξιών, επιτυγχάνοντας µια ανατάραξη/έκρηξη 
(exploser) µέσα από την έκπληξη182.  Η εικόνα, όπως υποστηρίζει, παρά την 
εύθραυστη και αµυδρή φύση της έχει την ικανότητα να επιβιώνει και να 
επανεµφανίζεται183. Μας προτρέπει λοιπόν προχωρήσουµε σε επινόηση νέων φορµών 
οι οποίες θα µας οδηγήσουν σε νέες δυνατότητες.  
																																																								
179 βλ. George. Didi-Huberman, «The supposition of the aura: the Now, the Then, and 
Modernity», στο Andrew Benjamin (επιµ.), Walter Benjamin and History. London, New 
York, Continuum, σ. 3-18. 
180 Didi-Huberman, ό.π, σ. 106. 
181 Στο ίδιο, σ. 107. 
182 Στο ίδιο, σ. 108. 




«Είµαστε φτωχοί από εµπειρία; Να φτιάξουµε από αυτή την ίδια τη 
φτώχεια –µέσα σ’ αυτό το λυκόφως-- µια εµπειρία184.  
3.3.	«Border» 
Στις τελευταίες σελίδες του βιβλίου του Survivances des Lucioles, o Huberman 
αναφέρεται εκτενώς στην ταινία Border της Laura Waddington185. Η L. Waddington 
πέρασε αρκετούς µήνες  στο στρατόπεδο Sangatte του Ερυθρού Σταυρού στη 
Γαλλία186. Κατέγραψε σε φιλµ αφγανούς και ιρακινούς πρόσφυγες στις απελπισµένες 
τους προσπάθειες να δραπετεύσουν από τις αστυνοµικές δυνάµεις και να φτάσουν 
στην Αγγλία διασχίζοντας το τούνελ της Μάγχης. Το αποτέλεσµα όπως πιστεύει ο 
Huberman, είναι εικόνες-πυγολαµπίδες (images-lucioles), εικόνες στα όρια της 
εξαφάνισης. Θολές εικόνες, δύσκολες γωνίες λήψης, εµφανής κόκκος και ρυθµός 
γεµάτος τραντάγµατα. Εικόνες του φόβου.  
																																																								
184 Didi-Huberman, ό.π, σ. 109. 
185 Επίσηµο site της L. Waddington, http://www.laurawaddington.com/film.php?film=1 















Εικόνα	4	[Border,	Laura	Waddington}	“Από	 εκεί	 μπορούσαμε	 να	 δούμε	 καθαρά	 δύο	 πολύ	 μακρινούς	 προβολείς,	 τρομερά	 σκληρούς,	 με	
μάτια	 μηχανικά	 από	 τα	 οποία	 ήταν	 αδύνατο	 κανείς	 να	 ξεφύγει.	 Μας	 κατέλαβε	 ο	 τρόμος	 […]”	P.P.	Pasolini		
	
Στην ταινία λίγα πράγµατα διακρίνονται· µονάχα θραύσµατα. Σώµατα στην άκρη του 
δρόµου, υπάρξεις µέσα στο σκοτάδι, που προχωρούν προς έναν αβέβαιο ορίζοντα. Η 
ταινία καταφέρνει να αναδείξει τον χαρακτήρα της επίµονης πραγµατοποίησης της 
επιθυµίας, την εµµονή προς την έκβαση ενός ανέλπιδου σχεδίου. Το Border 
καταγράφει όλες τις καταστάσεις του φωτός (etats de la lumiere): η αµυδρή λάµψη 
των προσφύγων µέσα στη νύχτα, οι "άγριοι προβολείς" της αστυνοµίας, οι οποίοι 
διατρέχουν το τοπίο ψάχνοντας τους δραπέτες, ακόµα και τα καθηµερινά φώτα των 
σπιτιών των "νόµιµων" ελεύθερων κατοίκων ή των αυτοκινήτων που διασχίζουν τον 
δρόµο, συντείνουν στην απόδοση αυτής της οδυνηρής αντίθεσης. Το φιλµ τελειώνει 






Ο Didi-Huberman καταλήγει, στο Survivances des Lucioles, στο συµπέρασµα ότι οι 
εικόνες αντίστασης, οι πυγολαµπίδες δεν έχουν αφανιστεί. Κάποιες, λέει, είναι δίπλα 
µας και ίσα που περνούν ξυστά από εµάς, µέσα στο σκοτάδι. Κάποιες έφυγαν πέρα 
από τον ορίζοντα προσπαθώντας να διαµορφώσουν αλλού την κοινότητά τους, τη 
µειονότητα που αποτελούν. Ο Huberman µας προτρέπει να δούµε το έργο της 
Waddington ξανά και ξανά. Και έπειτα, να το δώσουµε σε άλλους, εκκινώντας µε 
αυτό τον τρόπο µια "κυκλοφορία θραυσµάτων" η οποία µε τη σειρά της θα 
υποκινήσει µια επόµενη187.  
																																																								




Επιστρέφοντας στα κείµενα του ίδιου του Benjamin, και συγκεκριµένα στις Θέσεις 
για την Ιστορία, ο Max Pensky επισηµαίνει τα παρακάτω ως προς τη διαλεκτική 
εικόνα: «[...] ο χαρακτήρας της αιφνίδιας εµφάνισης/ανάδυσης του απερίγραπτου [in-
effable], είναι τόσο έντονος στις σηµειώσεις του Benjamin, ώστε να αντιµετωπίζει 
κανείς τον πειρασµό να θεωρήσει τις διαλεκτικές εικόνες ένα συµβάν πραγµατικά 
θεολογικό»188, και τον κριτικό ως τίποτα περισσότερο από το υποκείµενο στο οποίο 
αυτό το συµβάν αποκαλύπτεται. Ο Pensky ισχυρίζεται πως πρέπει να αντισταθούµε 
σε αυτόν τον ερµηνευτικό πειρασµό, καθώς µια τέτοια θεώρηση, όντας η ίδια µη 
διαλεκτική, συνιστά υπεραπλούστευση. Επιπρόσθετα:  
«Αποτυγχάνει να συλλάβει την περιπλοκότητα µε την οποία οι 
θεολογικές κατηγορίες  οφείλουν, για τους σκοπούς του Benjamin, να 
βρούν την προσήκουσα έκφρασή τους τους, µε τους όρους των πιο 
µικρών και αποσπασµατικών στιγµών, στη σφαίρα της κουλτούρας. 
[…] Η εικόνα, πράγµατι, ξεπετάγεται [springs forth] στο διαλεκτικό 
σταυροδρόµι του παρελθόντος µε το παρόν, αλλά επίσης του 
µεσσιανικού µε το βέβηλο. Ως εικόνα, διατηρεί το στοιχείο της 
υλικότητας. Ως διαλεκτική, η υλικότητα αυτή εµπεριέχει την 
παράσταση της αλήθειας της, και η αλήθεια αυτή ξεχειλίζει και 
εκτινάσσει την ίδια την υλικότητα της εικόνας αυτής» 189.   
Για παρόµοιους λόγους, δεν µπορούµε να ερµηνεύσουµε τον ρόλο του κριτικού ως 
παθητικού δέκτη. Ο κριτικός οφείλει να είναι σε εγρήγορση να αναγνωρίσει την 
«κατάσταση έκτακτης ανάγκης» της ιστορίας, καθώς και να είναι ικανός να 
αποκολλήσει µε ακρίβεια τα απορρίµµατα του παρελθόντος, και µε την τεχνική του 
µοντάζ, να κατασκευάσει έναν «αστερισµό κορεσµένο από εντάσεις» στο παρόν. Στη 
διαλεκτική εικόνα, υπάρχει κατά συνέπεια το στοιχείο της υποκειµενικότητας. Η 
αναγνώριση του στοιχείου αυτού, όµως, υπονοεί ταυτόχρονα την υποχρέωση της 																																																								
188 Pensky, 1993, σ.218. 




ανάληψης ευθύνης από τη µεριά του κριτικού. Η εύρεση, αποθέωση, ανάδειξη, 
αναδιάταξη των θραυσµάτων/απορριµµάτων της ιστορίας έχει ξεκάθαρο πολιτικό 
σκοπό και χαρακτήρα στο έργο του Benjamin. Η αποτυχία να αναδειχτεί ο 
χαρακτήρας αυτός, και κατά συνέπεια ένας ενεργός ρόλος του υποκειµένου, συνιστά 
κατά τη γνώµη µας παρανόηση στην καλύτερη περίπτωση, και ερµηνευτική 
παραµόρφωση στη χειρότερη.  
Παρ΄όλ’ αυτά, εξαιτίας της απουσίας ενός ‘δόγµατος΄της διαλεκτικής εικόνας και 
µιας ‘αυστηρής’ κατασκευαστικής αρχής [ζητήµατα που αναλύθηκαν στο δεύτερο 
µέρος της παρούσας εργασίας] πολλές και διαφορετικές προσεγγίσεις της είναι 
τελικά, αναπόφευκτες. Ισως κάποιες επικλήσεις της διαλεκτικής εικόνας σε σύγχρονα 
κείµενα κριτικής να αποδεικνύονται τελικά άστοχες ή ακόµα και επιφανειακές. Αυτό 
που µπορεί να κοθοδηγήσει όµως τη σύγχρονη προσέγγιση της διαλεκτικής εικόνας, 
και αυτό που ωφείλουµε να διαφυλάξουµε, είναι το πολιτικό µπενγιαµινικό πνεύµα 
της σύλληψης της ιστορίας και της ενεργητικής στάσης της παρέµβασης ενάντια στην 
απελπισία.  
Αυτό ακριβώς επιτυγχάνει ο George Didi-Huberman, εµµένοντας στην επιβίωση της 
εικόνας ως αντίσταση στο γενικευµένο πεσιµισµό. Προκρίνει την «οργάνωση», την 
αναδιάταξη, τη διάνοιξη ενός χώρου εικόνων διαµέσου των οποίων λάµπει η 
ανθρώπινη επιθυµία και πάλη για επιβίωση. Επιπλέον, στο τελευταίο κεφάλαιο της 
Επιβίωσης των πυγολαµπίδων, συνηγορεί µαζί µε τον Jacques Ranciere υπέρ της 
πρόκλησης µιας διαλεκτικής σύγκρουσης στο ίδιο το καλλιτεχνικό έργο. Το φιλµ της 
Laura Waddington, ερµηνευόµενο ως µια παράθεση ετερογενών στοιχείων 
«προκειµένου να δείξει µια πραγµατικότητα διαµορφωµένη από ανταγωνισµούς 
[...]»190  µπορεί να ενταχθεί σε µια τέχνη κριτική και άρα πολιτική. Ο ρόλος του 
κριτικού και ο ρόλος του καλλιτέχνη, ενώνονται τελικά κάτω από την ίδια ευθύνη 
ανάδειξης του πολιτικού ως διάνοιξης χώρου νέων δυνατοτήτων. Το συγκλονιστικό 
επίτευγµα του Benjamin συνίσταται τελικά κατά τη γνώµη µας στην ανάδειξη της 
																																																								




πολιτικής σπουδαιότητας της εικόνας τόσο για τον υλιστή κριτικό όσο και για τη 
σύγχρονη καλλιτεχνική πρακτική. Ο πλούτος της σκέψης του όπως διαφαίνεται στα 
κείµενά του, καθώς και τα αναρίθµητα επίπεδα νοηµάτος και ανασύνθεσής τους που ο 
Benjamin εντοπίζει  στις «µικροσκοπικότατες λεπτοµέρειες» και στα «απορρίµµατα 
της ιστορίας», είναι σε θέση να αποτελούν τα µικρά φωτάκια µέσα στη νύχτα. Εστω 
και αν είναι «εύθραυστα», «εφήµερα», ή «διαλείποντα». Εάν εκπαιδευτούµε σε µια 
όραση διαλεκτική, όπως µας διδάσκει ο Benjamin, θα µπορούµε να διασώζουµε το 
ελάσσον, το εφήµερο, το παροδικό ανακτώντας µια ενεργητική στάση και 
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